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신앙 늦둥이인 제가 목회를 시작한 지 벌써 40년이라는 세월이 흘렀습니

다. 나의 나 된 것은 다 하나님 은혜라고 고백하지 않을 수 없는 세월입니

다. 40년 목회사역을 돌아보며, 남겨줄 수 있는 믿음의 유산은 무엇이 있

는지 생각해보았습니다. 늦은 나이에 예수님을 만났고, 목회도 남들보다 

늦게 시작했습니다. 이런 제게 믿음의 유산으로 남겨줄 것이 있다면, 하나

님 아버지께서 주신 효HYO의 사명입니다.

1995년, 하나님 아버지께서는 효HYO를 깨닫게 해주셨습니다. 하나님 아

버지의 아들로서 하나님 아버지의 말씀대로 사는 것이 효HYO임을 깨닫

고, 효HYO를 외치기 시작했습니다. 하나님을 아버지로 섬김, 부모·어

른·스승공경, 어린이·청소년·제자사랑, 가족사랑, 나라사랑, 자연사

랑·환경보호, 이웃사랑·인류봉사의 성경7효를 실천하는 것입니다. 효

를 하면 7행복이 넘쳐납니다. 가정, 학교, 사회, 경제, 나라, 교회, 인류 모

두가 행복해집니다.
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지난 40년간 하나님 아버지를 기쁘시게 해드리는 효자가 되기 위해 달려

왔습니다. 천국 가는 그날까지 하나님 아버지의 영적 효자의 삶을 살아갈 

것입니다. 끝까지 효HYO의 사명을 품고 나아갈 것입니다. 효HYO의 사

명은 “함께” 이루어가야 할 동역입니다. 믿음의 형제, 자매 모두가 하모

니하며 효HYO의 사명을 향해 전진하기 원합니다. 하나님 아버지께서 효

HYO의 사명을 품고 사는 영적 효자들을 통하여 인류구원과 인류행복의 

꿈을 이루십니다.

“항상 이 말을 기억하시오.

사랑할 수 있는 시간이 아주 짧다는 것을.”

2016년 10월

하나님 아버지의 성산에서

HYO최성규
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프롤로그

‘인사유명(人死留名) 호사유피(虎死留皮)’라는 말이 있다. ‘사람은 죽어서 

이름을 남기고 호랑이는 죽어서 가죽을 남긴다’는 뜻으로, 사람의 삶이 

헛되지 아니하면 그 이름과 명예가 길이 남는다는 말이다. 영적 거장이

나 국경을 초월하는 세기적인 위인, 국내외 유명인사들은 인사유명의 

삶을 산 사람들이다. 그들의 몸은 이미 형체조차 없지만 그들이 남긴 

이름과 정신은 후대 사람들의 삶에 영향을 미치고 있으며 앞으로도 그

럴 것이다. 

나는 올해 우리 나이로 일흔하나다. 일제 강점기에 태어나 해방과 

6·25전쟁, 경제개발과 민주화운동 등 굴곡 많은 시대를 살았다. 해방

과 전쟁을 겪은 사람들에게 배고픔과 가난은 거부할 수 없는 숙명 같

은 것이었다. 나 역시 일찌감치 홀어머니 슬하에서 가족의 생계를 책임

져야 하는 운명을 짊어지고 팍팍하고 고단한 어린 시절과 청년 시절을 

보냈다. 하지만 오늘날 우리는 그렇게 어려웠던 시절을 슬기롭게 극복

하고, 70년 전과는 비교도 할 수 없을 만큼 눈부신 경제 성장을 이룩해 
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세계를 놀라게 했다. 한강의 기적에 세계는 감탄했고, 개도국들은 원조

를 받던 나라에서 원조국으로 돌아선 우리나라를 벤치마킹하고 있다. 

우리나라가 이렇게 단시일 내에 발전하게 된 이유는 무엇일까? 많

은 사람이 그 이유를 ‘높은 교육열’에서 찾곤 한다. 실제로 우리의 높은 

교육열은 한강의 기적만큼이나 세계를 놀라게 했다. 우리나라 부모들

은 자식 교육이라면 어떠한 희생도 감수할 준비가 되어 있다. 지난 세

기 동안 우리나라의 교육은 가난을 모면하고 신분상승을 꾀하는 훌륭

한 도구로 작용해, 미천한 집안과 가난한 국가의 성공신화를 이루어내

는 데 일조했다. 하지만 성공과 출세 일변도의 교육은 인간성 쇠락이라

는 결과를 낳고 말았다. 그로 인한 병폐는 근친상간, 존속살해, 패륜 등

의 결과로 나타나 연일 신문과 뉴스를 장식하고 있다. 이것을 바로잡을 

수 있는 길은 무엇일까? 교육의 패러다임을 바꾸는 것뿐이다.

지금까지의 교육이 출세의 수단으로, 먹고살기 위한 방편으로 강조

되고 권장되었다면, 21세기는 그 패러다임이 바뀌어야 한다. 지금까지 

눈에 보이는 효과에 치중했다면, 이제부터는 눈에 보이지는 않지만, 그 

무엇보다 중요한 마음 교육, 인간성 교육에 치중해야 한다. 이것이 진

정한 교육의 의미이며 본질이라고 생각한다. 나아가 대한민국의 국격

HYO CHOI SUNG KYU
HYO STORY 76
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과 선진 국민으로서 품격을 높이는 길이 될 것이다.  

제임스 패커는 「하나님을 아는 지식」에서 하나님을 안다는 것은 하

나님으로 인해 변화되는 것이며, 하나님을 아는 진정한 지식을 통해 그

분을 예배하는 것임을 강조했다. 그는 말씀과 생활이 분리된 현실에서 

앎이 어떻게 삶을 도울 수 있는지에 주목했다. 나 역시 성도들에게 성

경으로 돌아가서 그 말씀대로 살 것을 강조하고 있다. 

한국 교회는 조선조 말, 교육과 의료선교로 민족을 일깨웠고, 일제 

강점기에는 독립운동의 중심이었으며, 근대화 이후에는 민주화를 이

끈 한국 사회의 희망이었다. 그러던 한국 교회가 오늘날에는 사회로부

터 자정 노력을 요구받고 있다. 한국 교회가 구원받고 은혜받는 데까지

는 잘 가르쳤지만 성경대로 살 것을 가르치는 데는 부족했다. 신앙과 

삶이 괴리되어 하나님을 아는 지식을 삶의 변화로 담아내지 못했다. 그 

결과 한국 교회가 사회의 비판을 넘어 배척을 당하는 사태에 이르게 된 

것이다. 

이제 교회는 교회 안과 밖의 삶이 일치된 거룩한 성도, 거룩함으로 

세상을 변화시키는 역동적인 성도를 양산해야 한다. 그러려면 다시 가

8  최성규의 효고집        
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르쳐야 한다. 제대로 가르쳐야 한다. 잘사는 것보다 바르게 사는 것을 

강조해야 한다. 좋은 게 옳은 것이 아니라, 옳은 게 좋은 것임을 가르쳐

야 한다. ‘나’보다 ‘우리’를 강조해야 한다. 지금 우리에게 필요한 것은 

성공하는 삶이 아니라 성경적인 삶이다. 그래서 나는 성도들에게 가정

과 사회와 나라가 바로 서도록 ‘신앙심’을 가르치고, ‘성경적 효심’을 가

르치고, ‘애국심’을 가르친다. 나는 여기에 희망이 있고 답이 있다고 믿

는다.

“모든 지킬 만한 것 중에 더욱 네 마음을 지키라 생명의 근원

이 이에서 남이니라”(잠 4:23).

나는 2010년에 고희를 맞으며 내 삶과 목회를 회고해 보았다. 목회

자로서 그리고 한 가정의 가장으로서 내 자손과 성도들에게 무엇을 남

길 것인가, 특별히 내 후손들에게 무엇을 교육할지를 숙고해 보았다. 

결론은 ‘삼심’(三心)이었다. 곧 ‘신앙심’과 ‘효심’과 ‘애국심’이다. 하나님을 

아버지로 섬기고, 부모와 어른을 공경하고, 조국을 사랑하는 마음이다. 

나는 이것을 고집해 왔고 앞으로도 계속 고집해 성도들과 후손들에게 
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가르칠 것이다. 

나는 목회자들 사이에서 ‘효에 미친 사람’, ‘효 목사’로 통한다. 나는 

효에 미쳐 있다. 가는 곳마다 ‘성경적 효’를 외친다. 그 이유는 ‘신앙심’

과 ‘효심’, ‘애국심’은 모두 성경적 원리이며, 아버지 하나님이 기뻐하시

는 뜻이며, 우리 그리스도인들이 명심하여 실천해야 할 하나님의 명령

이라고 확신하기 때문이다. 나는 아무도 관심 갖지 않는 황무지를 개간

하는 심정으로 이 일을 하고 있다. 시간이 지날수록 그 확신은 더 분명

해지며, 열정은 더 뜨거워진다.

무엇보다 감사한 것은 우리 교회 성도들의 뚝심 있는 신앙심이다. 

하루 한 시간씩 기도하자, 온 가족이 함께 새벽예배 드리자, 금식기도 

하자며 매번 쉽지 않은 주문을 해도 묵묵히 따라 준다. 헌혈하자, 홀몸

노인 돌보자, 투표하자며 지역과 나라를 위해 헌신할 것을 요구해도 기

쁨으로 동참해 준다. 그래서 나는 복 받은 목회자요, 행복한 목회자다. 

그들의 이 같은 순종이 우리 사회를 변화시킬 줄 믿는다. 

나는 ‘신앙심’과 ‘성경적 효심’과 ‘애국심’이 미래 사회를 밝히는 동력

이 되기를 바라며 성도들에게 ‘삼심’(三心)을 ‘전심’(全心)으로 실천할 것을 

10  최성규의 효고집        



강조한다. 인천순복음교회의 ‘삼심 운동’을 통해 가정이 견고히 서고, 

병든 사회가 치유되고, 나라가 공고히 서 갈 것을 확신한다. 그리고 이 

외침이 우리나라 구석구석을 돌아 깊은 골짜기까지 퍼져 이념과 시대

와 지역을 뛰어넘는 보편적 가치가 되기를 소망한다. 그리하여 마침내 

하모니 세상이 되기를 바란다. 

그런 의미에서 이 책은 책임 있는 기성세대들에게 다음 세대를 위

한 ‘삼심 교육’을 함께하자는 주문이다. 

나에 대한 이해, 다시 말해 ‘삼심’에 대한 이해는 내가 살던 시대의 

패러다임 안에서 이루어져야 하기에 이 책 1부에서는 ‘신앙심’과 ‘효심’

과 ‘애국심’이 태동하게 된 배경을 담았다. 2부와 3부, 4부에서는 인천

순복음교회 사역을 중심으로 ‘삼심’의 중요성과 당위성을 조명했다.

이 책을 통해 나와 인천순복음교회가 뚝심으로 붙잡고 있는 ‘삼심’

이 하나님이 주신 사명임을 발견하고, 이 ‘삼심’이 기성세대에게 스며들

어 자녀 세대에 남기는 교훈으로 전수되기를 간절히 기도한다. 

    

최 성 규

HYO CHOI SUNG KYU
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 1부 

고난은 
인생의 스승이다

한참 뛰어놀 나이에 일을 하고, 학교에서 공부할 시간에 밭을 갈고, 잠잘 시간에 가마니를 지고 

장터로 향해야 했다. 아버지가 있는 가정도 먹고살기 어려운 판국에 아버지마저 안 계셨으니 다

른 집보다 어려운 건 당연했다. 그러나 고백하건대 나는 당시의 고생을 비관하거나 절망하지 않

았다. 그렇다고 원대한 희망을 품은 것도 아니다. 그저 숙명으로 알고 묵묵히 오늘에 최선을 다

할 뿐이었다. 

놀고 싶어도 참아야 하고, 학교에 다니고 싶어도 마음을 눌러야 하고, 잠자고 싶어도 몸을 일으

켜야 했던 그때의 삶은 나에게 책임감과 절제를 가르친 선생이었다.



16  최성규의 효고집        

절대 
호래자식 
소리는 
듣지 마라

 나는 전형적인 유교 집안에서 태어났다. 9대 독자

인 할아버지는 내가 초등학교에 입학하기 1년 전에 돌아가셨다. 수염

을 길게 기른 할아버지는 두루마기에 높은 나막신을 신고, 지팡이를 들

고 다니시던 엄한 학자셨다. 할아버지는 내가 여섯 살이 되자 「천자문」

과 「동몽선습」, 「명심보감」을 차례로 가르치셨는데, 「명심보감」은 할아

버지가 돌아가시는 바람에 떼지 못했다. 할머니는 6·25전쟁이 발발

한 1950년 1월에 돌아가셨다. 6·25전쟁은 동족상잔의 비극이기도 하

지만 우리 가정의 비극이기도 했다. 전쟁으로 서른두 살의 아버지와 두 

분의 작은아버지를 한꺼번에 잃었으니 말이다. 그 바람에 우리 집안에 

졸지에 과부가 셋이나 나왔다. 

아버지를 잃은 나는 어머니를 도와 생계를 꾸려야 했기에 뭐든 돈
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이 되는 일이라면 몸을 아끼지 않고 했다. 하지만 열 살 꼬마가 할 수 

있는 일이란 게 그리 많진 않았다. 더구나 전쟁으로 유린된 국토에서, 

그것도 시골의 어린아이가 돈벌이로 할 수 있는 일은 별로 없었다. 

전쟁으로 폐허가 된 우리나라 경제를 두고 영국 타임스의 한 기자

는 “한국에서 희망을 찾느니 쓰레기통에서 장미꽃이 피는 것을 기대하

라”고 말할 정도로 암울하고 어두운 시대였다. 암울한 시대적 환경은 

내 유년을 전쟁의 상흔으로 물들이며 삶의 무게를 더해 주었고, 그 무

게가 어찌나 버거운지 아버지의 빈자리를 그리워할 겨를도 없었다.

한참 뛰어놀 나이에 일을 하고, 학교에서 공부할 시간에 밭을 매고, 

잠잘 새벽 시간에 가마니를 지고 장터로 향해야 했다. 아버지가 있는 

가정도 먹고살기 어려운 판국에 아버지마저 안 계셨으니 다른 집보다 

어려운 건 당연했다. 그러나 고백하건대 나는 당시의 고생을 비관하거

나 절망하지 않았다. 그렇다고 원대한 희망을 품은 것도 아니다. 그저 

숙명으로 알고 묵묵히 오늘에 최선을 다할 뿐이었다. 

놀고 싶어도 참아야 하고, 학교에 다니고 싶어도 마음을 눌러야 하

고, 잠자고 싶어도 몸을 일으켜야 했던 그때의 삶은 나에게 책임감과 

절제를 가르친 선생이었다.  

나는 61년이 지난 지금까지도 토시 하나 틀리지 않고 기억하는 어

머니의 말씀이 있다.  

“애비 없는 호래자식 소리를 들어선 안 된다. 어른들에게 말대꾸하
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지 마라. 성실을 밑천으로 살아라.” 

어머니가 우리 형제를 앉혀 놓고 늘 입버릇처럼 하신 말씀이다. 어

머니는 행여 우리가 마을에서 애비 없는 호래자식 소리를 들을까봐, 어

른들에게 버릇없다는 소리를 들을까봐, 가난한 살림에 게으르기까지 

할까봐 늘 걱정이셨다. 덕분에 호래자식 소리를 듣지 않으려고 강박에 

가까울 정도로 언행을 조심했다. 

마을에서 아이들과 놀다가 어른들에게 야단이라도 맞게 되면 다른 

아이들은 슬금슬금 도망을 가는데 나는 끝까지 남아서 꾸중을 들었다. 

잘못한 일이 없을 때도 마지막까지 남아서 꾸중을 듣는 아이는 나 혼자

였다. 그렇게 하는 게 호래자식 소리를 안 듣는 일이며, 버릇없다는 소

리를 안 듣는 일이라 생각했다. 

게다가 꾸지람 듣는 게 싫지 않았다. 꾸지람을 좋아할 사람이 어디 

있을까마는 나를 야단치시는 마을 어른의 훈계를 아버지 말씀으로 들

었다. 아버지의 훈계가 그만큼 그리웠기에 나를 지도해 줄 어른이 있

다는 것에 감사했다. 그러면 야단치시던 마을 어른은 멋쩍게 웃으시며 

“네가 잘못한 것도 아닌데 애꿎게 너만 혼냈구나” 하시며 미안해하

셨다. 

이처럼 어머니의 가르침은 어른을 공경할 줄 아는 마음을 길러 주

었고, 나중에 하나님을 믿게 되었을 때 하나님을 진심으로 공경할 줄 

아는 신앙태도로 이어졌다. 
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헌 공책 
한 권의 

행복 

 전쟁 이듬해 봄이 되자 학교가 다시 문을 열었다. 

너나없이 어렵던 때라 학교가 문을 열었어도 학교에 다니지 못하는 아

이들이 많았다. 나는 학교에 보내 달라는 말도 못하고 어머니 눈치만 

살피며 기다렸다. 한두 달이 지나자 등교하는 친구들이 점점 늘어났다. 

나는 동산에 올라 등교하는 친구들의 뒷모습을 훔쳐보며 눈물을 삼켰

다. 나중에는 등교하는 친구들의 모습을 애써 외면하며 공부하고 싶은 

마음을 짐짓 눌렀다. 하지만 억누르면 억누를수록 학교에 가고 싶은 마

음이 용수철처럼 튀어 올랐다. 당장 먹고살기도 버거운데 떼를 쓸 수도 

없는 노릇이라 더 답답했다. 

그러던 어느 날, 내게 각별한 관심을 보여 주시던 3학년 담임선생

님이 나를 부르셨다. 
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“너희 아버지를 봐도 그렇고, 네 집안을 봐도 그렇고 네가 어디 초

등학교 3학년으로 공부를 끝낼 놈이냐? 반장까지 하던 놈이 초등학교

도 졸업 못 하면 어떡하냐?”

선생님 말씀을 듣는 내내 눈물이 뚝뚝 떨어졌다. 마음은 이미 “선생

님, 저도 학교 다니고 싶어요”라고 말하며 매달리고 싶었으나 내 입에

선 “선생님, 저는 돈이 없어요”라는 말밖에 나오지 않았다. 그게 내가 

할 수 있는 유일한 말이기도 했다. 선생님은 내 어깨를 툭 치면서 말씀

하셨다. 

“내일부터 일단 나와.” 

담임선생님의 배려로 다시 학교에 가게 되자 안 먹어도 배부를 정

도로 신이 났다. 당시 우리 집은 노트 한 권, 지우개 하나 살 형편도 못 

되었다. 학교는 가야겠는데 빈손 휘저으며 갈 수 없는 노릇이라 궁여지

책으로 셋째 작은아버지가 일본에서 공부할 때 쓰신 일기장을 지워서 

가져가기로 했다. 어렵게 지우개를 구해서 일기장 한 권을 모두 지웠으

나 시커멓게 번지기만 할 뿐 깨끗하게 지워지지 않았다. 

수개월 만에 다시 간 학교는 3학년과 6학년이 합반을 했다. 선생님

은 3학년에겐 국어책 베끼는 자습을 시키고 중학교에 진학하는 6학년

만 데리고 수업을 하셨다. 교과서가 없는 나는 친구들처럼 국어책을 베

낄 수가 없었다. 선생님이 내주신 분량을 다 쓴 친구들이 하나둘 집으

로 가자 마음이 급해지기 시작했다. 마음은 급한데 책이 없다는 말이 

차마 입 밖으로 나오지 않아서 몇 시간을 잠자코 앉아 있었다. 반 아이
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들이 다 가고 다섯 명만 남았을 때, 선생님이 그때까지 책도 없이 멀뚱

하게 앉아 있는 나를 발견하고는 책을 빌려 주셨다. 선생님의 책을 빌

려 옮겨 적은 글씨는 지우개로 지워 시커멓게 번진 공책에 써서 글자가 

선명하지 않았다. 하지만 학교에 다닐 수 있다는 사실 하나로 너무 기

뻐서 그 정도는 아무것도 아니었다. 숯검정 공책이지만 내겐 유일한 공

책인지라 애지중지했다.

조선 후기의 학자 이덕무는 책 살 돈이 없어 늘 남에게 빌려 보았다

고 한다. 책을 읽다가 귀한 내용을 만나면 종이를 아끼기 위해 파리 대

가리만 한 작은 글씨로 베껴 적었다. 그렇게 베낀 책이 수백 권이고, 읽

은 책은 수만 권이다. 서얼의 신분이라 책을 읽는다고 벼슬길이 열리는 

것도 아니건만 그는 무섭게 읽었다. 풍열로 눈병에 걸려 눈을 뜨는 것

조차 어렵고, 열 손가락이 동상에 걸려 피가 나는 상황에서도 책만 읽

을 수 있다면 크게 만족했다. 어머니와 누이를 영양실조 끝에 얻은 폐

병으로 떠나보내고 남은 가족이 굶주림에 시달리는 절대 궁핍 속에서

도 그는 책을 빌릴 수 있다는 것에 기뻐했다. 책에서 깨달음을 얻으면 

손뼉을 치고 겅중겅중 어깨춤을 추며 즐거워했다. 가난을 한탄할 법도 

하련만 그는 우직하게 학문에 정진해 서른아홉 되던 해에 규장각 검서

관에 임명되어 정조의 각별한 사랑을 받았다. 

형편이 어려워 책을 빌려 보면서도 한없이 기뻐하던 이덕무의 심정

이 바로 내 심정이었다. 공책 살 돈이 없어 작은아버지가 쓰던 일기장
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을 지워서 학교에 갔어도 배울 수 있다는 사실에 기쁘기만 했다. 교과

서도 없이 달랑 연필 한 자루, 헌 공책 한 권을 들고 갔어도 학교로 불

러 주신 선생님이 그렇게 고마울 수가 없었다. 선생님이 불러 주시지 

않았으면 초등학교 3학년이 최종학력이 되었을지도 모른다. 어머니는 

워낙 형편이 어렵다 보니 “공부가 밥 먹여 주냐?”면서 눈치를 주셨지

만, 막상 학교에 가게 되자 그 누구보다 기뻐하셨다. 속으로는 공납금 

걱정을 하셨겠지만 내색하지는 않으셨다. 

요즘 부모들은 어린이날 선물을 준비하느라 허리가 휘고, 아이들은 

학용품 선물을 쓰레기 취급한다니 격세지감도 이만저만이 아니다. 아

이들 생일파티 장소로 인기를 얻고 있는 패스트푸드점 직원의 말에 따

르면, 생일파티가 끝난 뒷자리에는 뜯지도 않고 버린 학용품이나 문구

세트가 나뒹군다고 한다. 부족함 없이 자라는 아이들에게 학용품은 달

갑지 않은 선물인가 보다. 학교에서도 찾아가지 않는 분실물이 쌓여가

고, 학교 앞에서 나누어 주는 학원과 학습지 회사의 홍보용 문구류도 

받자마자 전단지 버리듯 길바닥에 버린다고 한다. 안 받으면 될 텐데 

받아서는 앞에서 버리는 심사는 뭔지. 친구한테 받은 선물도 버리는 판

에 홍보용 문구류야 아무것도 아니겠지만 너무 심하지 싶다. 너무 풍족

해서 탈이다. 

우리 교회 장 집사님은 누구보다 작은 것의 가치를 아는 분이다. 그
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분은 단기선교를 떠나는 선교 팀에게 해마다 한 무더기의 학용품을 후

원한다. 선교지에서 한국 학용품은 매우 인기가 좋기 때문이다. 교실이 

없어서 천막에서 공부하고 학용품이 절대 부족한 나라의 어린이들에겐 

61년 전 작은아버지가 쓰신 일기장을 재활용하던 어린 시절의 나처럼

이나 그 학용품들이 고맙고 소중할 것이다. 그 집사님은 6·25전쟁 직

후의 한국을 떠올리게 하는 나라의 어린이들을 위해 1년간 학용품을 꾸

준히 모은다. 그리고 선교를 떠날 무렵에는 한 꾸러미의 학용품을 더 

구입해서 예쁘게 포장한다. 

1년간 모은 학용품은, 중2인 딸아이와 딸의 친구들의 것을 모으고 

이웃의 책상서랍에서 잠자는 문구류까지 수거한 것이다. 물론 쓰던 물

건은 수집하지 않는다. 그렇게 몇 년째 문구류를 후원하니까 이제는 믿

지 않는 이웃들이 문구류를 싸 가지고 온다고 한다. 여기에 집사님이 

구입한 문구류를 보태면 풍성한 후원품이 된다. 너무 많아서 하찮게 여

기는 물건이 다른 누군가에게는 눈물나게 필요한 것인 줄 알면 우리 아

이들도 함부로 버리지 못할 것이다. 각 가정에서 사용하지 않는 문구류

만 모아도 이렇듯 선교에 동참할 수 있다.

지우개 하나가 없어서 간신히 빌려 쓰고, 새 공책이 없어 헌 일기장

을 지워서 사용하던 내 어릴 적 사람들은 한 끼만 배불리 먹어도 감사

했다. 낭비할 것조차 없던 그 시절 사람들은 눈비를 막아 주는 초가집

만 있어도 만족했다. 61년 전 나에게 숯검정 공책은 문제되지 않았다. 
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교실에 앉아 있다는 자체가 흥분이었다. 책이 없어 거의 꼴찌로 집에 

왔어도, 깜지 같은 노트에 알아보기 힘든 글자를 썼어도 학교에 다닐 

수 있다는 것만으로도 신바람이 났다. 그 시절을 떠올리면 가난하고 힘

들던 어린 날의 기억을 오롯이 간직하고 있는 고향집과 똥지게를 지고 

일구던 비탈밭, 여름 내 벌초하던 선산, 가마니를 지고 천안 장터로 향

하던 날들이 주마등처럼 스친다. 그중에서도 가마니를 팔기 위해 칠흑 

같은 새벽 어둠을 뚫고 천안장으로 향하던 산길이 제일 그립다. 
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가마니 짜는 
소년의 

첫 아르바이트

 학교에 다시 가게 된 겨울, 나는 어머니와 겨우내 

가마니를 짰다. 가마니를 짜려면 먼저 볏짚을 부드럽게 하기 위해 곰

배로 볏짚을 빻는다. 짚의 숨을 죽여 보들보들해져야 비로소 장에 내다 

팔 수 있는 자격이 된다. 그런데 곰배로 볏짚을 빻는 일이 여간 힘든 게 

아니다. 열한 살 소년이 하기에는 힘에 부치는 일이지만 대신 그 일을 

해줄 사람이 아무도 없었다. 곰배로 빻아 짚이 부드러워지면 새끼를 꼬

기 시작한다. 몇 날 며칠을 새끼를 꼬다 보면 더 이상 새끼를 꼴 수 없

을 정도로 손바닥이 아프다. 손바닥에 힘을 주어 새끼를 꼬기 때문에 

며칠간 계속하면 막대기로 손바닥을 맞은 것 이상으로 통증이 심하다. 

그렇다고 멈출 수 있는 형편도 아니어서 계속하면 나중엔 손바닥에서 

피가 난다. 내가 그만두면 어머니 혼자서 그 일을 다 해야 하니 피나는 
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손으로 새끼를 꼬았다. 며칠은 새끼만 꼬고, 새끼가 다 꼬아지면 또 며

칠은 가마니만 짠다. 

그렇게 쌀가마니 10장이 완성되면 천안장에 내다 팔았다. 학교에

서 돌아와 저녁을 먹은 뒤 초저녁에 잠깐 눈을 붙였다가 다음 날 새벽 

2, 3시경에 일어나 집을 나선다. 가까운 곳에 장이 있긴 하지만 가마니 

값을 제대로 받으려면 30리 길을 걷더라도 천안장에다 내다 팔아야 했

다. 장에 갈 때는 보통 쌀가마니 10장을 지고 마을 어른들과 함께 출발

하는데 언제고 어린아이는 나 혼자다. 어리다 보니 가마니를 지고 일어

나지 못해서 고꾸라지거나 캄캄한 산길에서 발을 헛디뎌 구른 적도 있

다. 가마니를 지고 5시간 동안 산길을 걸으면 한겨울에도 비 오듯 땀이 

쏟아진다. 함께 떠나는 마을 어른들의 걸음을 놓칠 새라 코앞도 분간할 

수 없이 어두운 산길을 잰걸음으로 걸어 장에 도착하면 훤하게 동이 터 

오곤 했다. 

먼저 도착한 마을 어른들은 좋은 터를 잡아 가마니를 빨리 파는데 

나는 어리기도 했지만 수줍음이 많아서 “가마니 사세요”라는 말을 못

했다. 어른들이 다 팔고 나서야 가마니를 슬그머니 앞으로 내놓았다. 

그런데도 가마니를 못 팔아서 남겨 온 적은 한 번도 없었으니 고마운 

일이다. 

한번은 눈이 내린 겨울날 눈빛 때문에 밖이 훤해서 새벽인 줄 알고 

자다 말고 벌떡 일어나 급하게 장을 향해 나선 적도 있다. 장에 도착해

서 보니 깜깜한 밤중이었다. 집에 시계가 없어서 마을 사람들이 모두 
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시간을 잘못 가늠한 것이다. 바람 피할 데도 없는 장터에서 매서운 바

람을 맞으며 더디 오는 아침을 기다렸다. 고생스럽긴 해도 가마니를 다 

팔고 돌아오는 길은 얼마나 뿌듯했는지 모른다. 얼마 되진 않지만 살림

에 보탬을 주었다는 뿌듯함이 춥고 힘든 걸 다 잊게 해주었다. 어쩌다 

돌아오는 길에 운 좋게 군대트럭을 만나 얻어 타는 날이면 횡재한 기분

이었다. 살을 에는 칼바람이 얼굴을 때리고 홑겹의 얇은 옷을 뚫어도 

걸어오는 것보다는 나았다. 

그 어린 나이에 가마니를 짜서 장에 내다 팔 수 있었던 것은 초등학

교를 졸업하겠다는 일념과 성실함이 인생의 자산이라는 어머니의 가르

침 덕분이었다. 어머니는 “서발장대 흔들어 봐라. 우리 집에 걸리는 게 

뭐 있냐? 아무것도 없는 가난한 형편일수록 더욱 성실해야 한다”고 말

씀하셨다. ‘성실’이 가난한 집의 밑천이라는 가르침은 훗날 내 삶에 귀

중한 자산이 되었다. 열한 살 겨울은 혹독했으나 돌이켜 보면 그것마저 

고마운 훈련이었다.

3학년 담임선생님의 배려로 다시 학교에 가게 됐지만 5학년이 되

어서는 밀린 공납금 때문에 학교를 계속 다니기 힘들었다. 공납금을 못 

내 수업이 끝나면 교무실에서 벌을 서는 날이 많았다. 독촉한다고 돈 

나올 데가 있는 것도 아닌데 학교에선 하루가 멀다 하고 채근했다. 그

래도 어머니에게는 아무 내색도 안 했다. 아무리 채근하고 야단쳐도 공

납금 낼 기미가 없자 선생님은 우리 집 형편을 눈치 채시고 한 가지 제
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안을 하셨다. 선생님이 키우는 돼지에게 줄 꼴을 베어다 주면 밀린 공

납금을 대신 내주신다는 거였다. 일주일에 두세 번 씩 꼴 베는 일은 나

에게 일도 아니었다. 아버지 돌아가시고 난 후 여름마다 서른다섯 기나 

되는 산소를 혼자 벌초했으니 꼴 베는 일은 식은 죽 먹기였다. 

사람들이 여름철만 되면 피서를 가듯 나는 열 살 때부터 여름마다 

의무적으로 산을 헤치고 다니며 벌초를 했다. 산속을 뒤지며 사방에 흩

어져 있는 산소를 벌초하다 보면 숨이 턱턱 막혔다. 땡볕에 묘소를 찾

아다니며 벌초하다가 벌한테 쏘인 적도 여러 번이고, 낫에 손을 베이는 

일은 부지기수였다. 

제일 힘든 건 땀 때문에 눈이 따가운 것이었다. 땀이 눈으로 들어가

면 풀 벤 손으로 비비지도 못하고 소매로 닦아도 금세 땀이 맺혀 눈으

로 들어가서 닦으나 마나였다. 산속에서 세수할 데도 마땅치 않고 물을 

찾아 세수할 시간에 벌초를 더 한다는 욕심으로 계속하면 눈을 뜰 수 

없을 정도로 따가웠다. 

두 번째로 힘든 건 뱀의 공격이었다. 무릎까지 찬 풀숲을 걷다 잘못

해서 뱀을 밟는 날에는 영락없이 뱀에 물린다. 내가 밟지 않는 한 먼저 

공격하진 않지만 실수로 뱀 꼬리라도 밟을까 긴장을 풀지 못했다. 지금

처럼 도구가 좋아 예취기로 치는 것도 아니고, 여럿이 함께하는 것도 

아니고, 혼자서 낫으로 베던 때라 벌초를 다하려면 일주일은 족히 걸렸

다. 이 일을 여름마다 꼬박했다. 선산이 학교 바로 앞에 있어서 내가 벌

초하는 걸 선생님들도 모두 아시는 터라 담임선생님이 내게 그런 제안
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을 하신 것이었다.

 아르바이트 첫날 보무도 당당하게 선생님 댁에 들어섰다가 2년 후

배인 선생님 딸과 마주쳤다. 그때 얼마나 창피하던지 쥐구멍에라도 숨

고 싶었다. 벌게진 얼굴로 얼른 낫을 찾아 뒤도 안 돌아보고 들로 뛰었

다. 하지만 돼지 꼴을 벨 때마다 선생님 딸하고 마주칠까봐 마음 졸이

긴 했어도 내 힘으로 학비를 마련할 수 있다는 사실에 힘든 줄 몰랐다. 

어머니의 짐을 덜 수 있어서 좋았고, 더 이상 학교에서 벌서고 야단맞

지 않아서 좋았다. 그 덕에 5학년 과정을 무사히 마쳤다. 

어른이 되어서 우연히 손에 난 상처를 세어 보니 남아 있는 흉터만 

스물아홉 군데나 되었다. 벌초하다가 낫으로 베인 상처가 대부분이지

만 첫 아르바이트를 하면서 얻은 흉터도 군데군데 있다. 요즘도 가끔 

손등을 보면 여름 방학 내내 선산을 헤매며 벌초하던 일과 신나게 꼴 

베던 일이 떠오른다. 지금이야 초등학교와 중학교 교육이 의무교육이 

되어서 공납금이 없어졌지만, 그때만 해도 나처럼 어려운 아이들이 반

에 여남은 명은 꼭 있었다. 그중 너무 어려워서 중간에 학업을 포기하

는 친구들도 있었는데 나는 근근이나마 초등학교를 졸업할 수 있어서 

얼마나 다행인지 모른다. 

그때는 몰랐지만 지금 돌이켜 보면 고비마다 하나님이 도우셨다는 

걸 깨닫는다. 3학년 때 선생님이 일부러 나를 불러서 무조건 학교 나오

라고 지시한 것도 그렇고, 5학년 때 선생님이 가난한 아이들 가운데 나
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를 택해 아르바이트를 시킨 것도 그렇고, 어린 나이에도 졸업하겠다는 

일념으로 학교를 다닌 게 그렇다. 

나는 전형적인 유교 집안에서 태어나 교회가 없는 마을에서 자라 

하나님을 모르고 성장했다. 그러나 하나님을 모르던 시절에도 그분은 

내 삶을 인도하시고 간섭하시며 나의 일상에 찾아오셨다. 
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내 생애 
최고의 교훈 
‘십인’(十忍)

 황상은 정약용이 강진 유배 시절 가르치던 제자 중 

가장 아끼던 제자다. 황상은 열다섯 살 나던 해에 정약용을 처음 만

났다. 당시 정약용은 주막집 골방에서 아이들을 가르치고 있었다. 주막

으로 다산을 찾아간 황상이 스승에게 물었다. 

“선생님! 저는 아주 둔하고, 앞뒤가 꽉 막혔고, 답답한데 그래도 글

을 배울 수 있을까요?”

이에 다산은 둔하고 꽉 막히고 답답한 것이 민첩하고 재빨라서 금

세 잊어버리고 글이 가벼운 것보다 낫다고 자신감을 실어 준다. 둔하고 

답답하더라도 꾸준히 공부하면 깊이 있는 글을 쓸 수 있으니 평생 ‘부

지런함’이란 글자를 잊지 말라고 교훈한다. 

황상은 스승의 이 가르침을 마음에 새기고 뼈에 새겨 평생을 두고 
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감히 잊을까 염려했다고 고백했다. 그로부터 무려 61년이라는 긴 세월 

동안 스승의 가르침을 마음에 늘 품고 있었다는 제자의 마음이 아름답

고 갸륵하다. 황상은 양반이 아니어서 과거를 볼 수 없는 신분이었다. 

그래서 스승은 제자에게 시 짓는 법을 가르쳐 주었다. 자나 깨나 스승

의 가르침을 실천한 황상이 지은 시는 스승을 놀라게 하고, 흑산도에 

유배 간 스승의 형 정약전과 제주에 유배된 추사 김정희를 감탄하게 

했다. 김정희는 유배에서 풀려난 뒤 서울로 가기 전에 먼저 황상을 찾

아가 만났을 정도다. 이렇듯 스승의 따스한 가르침은 둔하디둔한 한 사

람의 인생을 빛나는 인생으로 바꾸어 놓아 후대에까지 이름을 남기게 

했다. 

내게도 다산과 같은 스승이 계시다. 내가 서병국 선생님을 만난 건 

전의중학교 2학년 때니 황상이 다산을 만난 나이와 같은 열다섯 살 나

던 해다. 서병국 선생님은 3학년 때도 담임을 하셔서 나를 2년간 지도

하셨다. 나는 중학교 때도 공납금을 제때 못 내 툭하면 교무실로 불려

가 야단을 맞았다. 공납금 미납자가 호명되는 날이면 명단에 있는 아이

들이 앞으로 불려 나가 언제까지 내겠다고 날짜를 말해야 했다. 그래야 

야단도 덜 맞고 자리에 앉을 수 있었다. 다른 아이들은 공납금을 가지

고 오겠다는 날짜를 말하고 제자리로 돌아갔으나 나는 계속 그 자리에 

남아 있었다. 임시방편으로 거짓말하기도 싫어 교탁 옆에 선 채로 수업 

받은 적도 있다. 같이 서 있는 친구라도 있으면 덜 창피한데 혼자 서는 
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날이면 그야말로 죽을 맛이었다. 그때 마음속으로 ‘어떻게 해서든 우리 

집을 일으키겠다!’고 결심하고 또 결심했다. 미납자를 야단치고 벌할 

수밖에 없는 선생님 입장도 편치 않았을 것이다. 단지 가난하다는 이유

로 제자를 벌하는 스승의 마음을 그땐 헤아리지 못했지만 이제는 알 것 

같다. 

졸업식 날, 선생님은 칠판에다 ‘십인’(十忍)을 적으시고는 “내가 2년 

동안 가르쳐 준 것은 다 잊어버려도 좋으나 이 두 글자만은 잊지 말아

라. 살다 보면 괴로울 때도 있고, 참기 힘들 때도 있고, 생을 포기하고 

싶을 때도 있을 것이다. 그럴 때 이 두 글자를 기억하며 참고 또 참아

라” 하고 말씀하셨다. 그 말씀을 듣는 순간 선생님이 나를 지목해서 가

르침을 주는 것처럼 전율했다. 이상하리만큼 폭풍 같은 용기와 희망이 

차올랐다. 집에 오자마자 종이에 ‘十忍’을 써서 집 안 여기저기에 붙여 

놓았다. 

열 번 참으라는 십인의 가르침은 그날 이후 서른세 살까지 내 젊은 

날을 붙들어 준 힘이요, 내 생애 최고의 교훈이 되었다. 어려울 때마다, 

포기하고 싶을 때마다 십인을 되새기며 마음을 다잡았다. 예수님을 영

접하기 전까지 나는 스승의 가르침을 신앙처럼 붙들었다. 훗날 중학교 

친구들을 만나서 확인해 보니 십인을 기억하는 친구가 하나도 없어서 

아쉬웠다. 동창들은 선생님이 그런 말씀도 하셨냐고 오히려 되물었다. 

60여 명에게 들려준 교훈을 잊지 않고 있는 사람이 나뿐이라는 게 충
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격이었다. 

몇 년 전 전의중학교에서 입학식 연설을 할 기회가 있었다. 그때 나

는 어린 후배들에게 존경하는 나의 스승을 자랑스레 소개하며 “사랑

하는 사람이 돼라, 인내하는 사람이 돼라, 화합하는 사람이 돼라”고 

말했다. 

바쁜 일상 중에도 문득문득 선생님이 떠오른다. 간혹 꿈에서라도 

뵈는 날이면 선생님이 사무치게 그립다. 선생님을 만나 큰절 올린 후 

십인의 가르침을 가슴에 새기고 뼈에 새기며 살았노라 자신 있게 말씀

드리고 싶다. 선생님의 가르침이 아니었다면 열두 번도 더 포기하고 뛰

쳐나왔을 공장 생활을 말씀드리고 싶다. 6개월치 공납금을 못 내 졸업

장을 못 타는 나 하나 때문에 반 아이들에게 졸업장을 나눠 주지 않고 

교탁 위에 올려놓고는 알아서 가져가라 하신 것을 뒤늦게 알았노라고 

말씀드리고 싶다. 그러면 선생님은 껄껄 웃으시며 까까머리 성규가 반

듯하더니 목사가 되었구나 하시며 좋아하실 텐데 그 모습을 뵐 수 없어 

허전하다. 고된 서울살이를 붙들어 준 힘이 ‘십인’이었노라 감사의 인사

를 드리면 흐뭇해하시며 내 손을 꼭 잡아 주실 텐데 그 온기를 느낄 수 

없어 가슴이 시리다. 생전에 선생님을 찾지 못한 게 이리도 나를 허전

하게 할 줄 몰랐다. 내가 장성하여 선생님을 찾았을 때는 이미 이 세상 

분이 아니었다. 그때의 허탈감을 무엇으로 설명할 수 있을까. 

선생님을 꿈에서 뵌 날이면 그날의 감정이 되살아나 가슴이 욱신거
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린다. 황상도 스승 정약용을 꿈에서 뵈고 베개가 젖도록 울어 옆 사람

이 흔들어 깨웠다고 하는데 그 마음이 내 마음일 게다. 

입학식 연설을 마치고 교실을 둘러보다 55년 전 공부하던 교실 앞

에서 잠시 발길을 멈췄다. 교실 창 위로 그 옛날 선생님의 모습과 ‘十忍’

이란 글자가 오버랩되었다. 까까머리 소년은 이제 손자를 둔 할아버지

가 되어 반세기 전 따스한 가르침을 준 스승을 몹시 그리워하고 있다. 

그리운 선생님을 생각하면 가슴에 휑한 바람이 인다. 
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똥벼락을 
맞다

 고등학교 진학은 꿈도 못 꾸던 터라 중학교를 졸

업하고 이내 외가로 갔다. 농사를 많이 짓는 외할아버지를 도와드리

며 농사일을 배울 요량으로 간 것이다. 외가에서 농사짓는 일과 흙을 

쪄서 흙집 짓는 기술을 배워서 6개월 만에 집으로 돌아왔다. 돌아온 직

후 의욕에 넘쳐 보리밭을 갈았다. 마침 가을철이라 집집마다 보리를 심

을 때였다. 퇴비를 섞어 쇠스랑으로 밭을 평평하게 고른 다음 쟁기로 

골을 만들어 두둑을 치고 보리씨를 뿌렸다. 산에 있는 밭이라 오르내리

기 힘들었지만 내 농사라는 생각에 힘든 줄 몰랐다. 

다음 해 초봄이 되어 보리밭에 거름을 주려고 똥지게를 지고 밭으

로 갔다. 당시 밭이 음지에 있었는데 이른 봄이라 한쪽은 눈이 녹고 한
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쪽은 잔설이 남아 있었다. 난생처음 똥지게를 지고 산에 오르자니 어설

프기 짝이 없는데다 잔설 때문에 미끄러워 발을 떼기가 아주 어려웠다. 

걸음을 옮길수록 미끄러운 쪽으로 지게가 점점 기울었다. 힘 있는 어른 

같으면 중심을 잡았으련만 나는 중심을 잡을 힘도 없고 지게 지는 요령

도 없었다. 차라리 그 자리에 지게를 내려놓으면 되는 것을 어떻게 해

서든 앞으로 가려고 하다가 기울어진 무게를 견디지 못하고 그만 거름

통 마개가 빠져 똥거름이 나를 덮쳤다. 아뿔싸! 그 순간 낭패감보다는 

창피함이 앞섰다. 혹시 누가 나를 보기라도 했으면 어떡하나 싶었다. 

사방을 두리번거려 아무도 없음을 확인한 후 부리나케 뛰었다. 

그때 무슨 정신으로 집에 왔는지 모른다. 집에 와 내 몰골을 보니 

머리끝부터 발끝까지 똥물로 완전 뒤범벅이었다. 부엌으로 들어가 솥

에 있는 물로 씻고 마당으로 나와 펌프 물로 씻고 또 씻어 냈다. 아직은 

추워서 물이 찬데도 찬물 더운물 가릴 때가 아니었다. 혹시 어머니가 

아실까봐 후닥닥 옷을 빨아 널고는 아무 일 없었다는 듯 다시 산으로 

가서 거름을 풀었다. 어머니는 내게서 폴폴 풍기는 역한 냄새로 밭에서 

무슨 일이 일어났는지 눈치 채셨겠지만 아무것도 묻지 않으셨다. 숨긴

다고 숨겨지는 게 아니었는데 그땐 왜 그렇게 창피했는지 모르겠다. 지

금이야 웃으면서 이야기하지만 당시엔 누가 알까 두려워 꼭꼭 숨겼다. 

고등학교 진학 못한 것도 부끄러운데 똥벼락까지 맞아 딴에는 자존

심이 무척 상했다. 그때 나는 학생처럼 보이고 싶어 머리를 짧게 자르

고 다니며 학교 갈 날을 고대했다. 비록 지금은 농사를 짓지만 언젠가
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는 반드시 공부하리라 별렀다. 그러면서도 얼른 공부를 마치고 취직을 

해야 할 텐데 고등학교도 못 가고 농사를 짓고 있으니 어느 세월에 집

안을 일으킬지 막막했다. 그런데 그해 여름 기적 같은 일이 벌어졌다. 

하나님이 공부도 하고 돈도 벌 수 있는 길을 예비하고 목전에서 기다리

고 계실 줄은 꿈에도 몰랐다. 
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월급 없는 
공장장

 태양이 뜨겁게 작열하는 1958년 8월 4일, 꿈에 그

리던 상경이 이루어졌다. 당시 서울에 일자리를 얻는다는 건 멀고도 

아득한 꿈, 실현 불가능한 꿈이라 해도 지나치지 않을 만큼 어려웠다. 

사실 고향에선 서울 갈 사람이 내정되어 있었다. 그런데 그 사람을 제

치고 내가 갔다. 사연인즉 이랬다.

서울에 자리를 잡은 고향 선배가 일할 사람을 찾으러 고향에 온다

는 소식이 마을에 전해졌다. 그 소문은 삽시간에 마을에 퍼졌고 선배를 

따라 서울에 가려고 20여 명이 벌떼처럼 달려들었다. 아버지 힘을 빌

려 선배의 마음을 사려는 사람, 친인척을 내세워 선배의 마음을 얻으려

는 사람, 무조건 데려가 달라고 떼를 쓰는 사람 등 선배에게 잘 보이려

고 갖은 방법이 동원되었다. 아버지도 안 계시고 내세울 친인척도 없는 
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나는 일찌감치 포기해야 했다. 내 친구이기도 한 선배의 동생은 형에게 

다른 친구를 추천했고, 선배는 동생이 추천한 그 사람을 데려가기로 마

음먹고 고향을 찾은 것이다. 그런데 막상 고향에 와 보니 어른 아이 할 

것 없이 아우성이었다. 너무 많은 사람이 서울에 가겠다고 하자 선배는 

누굴 데려가야 할지 난감했다. 

마을 어른들은 모양이 사나워지기 전에 회의를 열어 적임자를 선출

하기로 의견을 모았다. 회의 결과 전혀 생각지도 못한 내가 뽑혔다. 애

비 없는 호래자식 소리 안 들으려고 잘못도 없으면서 끝까지 남아서 꾸

중을 달게 들은 내가 뽑힌 것이다. 마을 어른들에게 버릇없다는 소리 

안 들으려고 열 번 만나면 열 번 인사하고, 어른들 틈에 끼어 가마니를 

지고 30리 산길을 걸어 장에 내다 판 내가 선택되었다. 조그만 손으로 

서른다섯 장이나 되는 산소를 혼자서 벌초한 나를 뽑아 주셨다. 어른 

말 들으면 자다가도 떡이 생긴다더니 어머니 말씀 잘 들어 행운의 주인

공이 되었다. 원래 서울에 가기로 내정된 그 사람은 지금도 그때 서울 

못 간 걸 억울해 한다. 하지만 만약 예정대로 그 사람이 상경했다면 열 

번도 더 도망갔을 것이다. 서울 생활은 그만큼 혹독했고 힘겨웠다.

어머니는 고생을 해도 아들과 함께 고생하며 살고 싶었을 것이다. 

그런데도 나를 붙잡지 않고 근근이 모아 둔 600환을 손에 쥐어 주셨다. 

기차비로 550환을 내고 나니 50환이 남았다. 그 돈을 손에 쥐고 청량

리역에서 내렸다. 선배를 따라 한참을 걸어 도착한 곳은 산비탈 정상에 

있는 무허가 판잣집이었다. 윗방은 공장으로 사용하고 아랫방은 사장
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님 부부와 세 자녀가 쓰는 판잣집이었다. 

처음 맞닥뜨린 서울의 모습은 실망스럽기 그지없었다. 서울은 도시 

전체가 으리으리하고 화려할 줄 알았는데 내가 생활하게 된 판자촌은 

고향 마을만도 못했다. 골목길에는 개똥과 쓰레기가 나뒹굴고 골목에

서 노는 아이들 얼굴은 먼지와 검정으로 더러웠다. 한눈에 봐도 고향보

다 훨씬 못 해 보였다. 번듯한 공장에 취직하는 걸로 알고 왔는데 판잣

집에서 먹고 자며 일해야 한다니 여간 실망스러운 게 아니었다. 그곳은 

무허가 화장품을 제조하는 가내수공업 공장이었다. 

“나는 이 공장 사장이고, 집사람은 영업부장이야. 최 군은 오늘부터 

우리 공장의 공장장을 맡아 주게.” 

사장님의 말에 따라 나는 가자마자 직원 한 명 없는 공장장이 되었

다. 그때는 무허가 공장이 무얼 뜻하는지도 몰랐다. 제조법을 위반하고 

상표법을 위반하는지도 모르고 시키면 시키는 대로 열심히 일했다. 밤

낮 안 가리고 열심히 일했지만 월급은 한 푼도 없었다. 대신 나중에 공

부시켜 주고 결혼할 때 집을 사준다는 조건이었다. 

서울 생활에서 제일 힘든 건 음식이 입에 맞지 않는 거였다. 쌀밥을 

먹을 수 있는 건 좋았지만 생전 입에 대보지 않던 단무지 먹기가 고역

이었다. 달착지근한 맛이 역겨워 물을 말아 맨밥을 먹을라치면 수돗물

에서 소독 냄새가 진동해 그러지도 못했다. 몸이 고단한 것도 문제였지

만 음식이 안 맞아 정말 견디기 힘들었다. 차라리 고향에 가서 농사를 
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짓는 편이 낫겠다 싶은 생각이 불쑥불쑥 들었지만 어머니를 실망시켜 

드릴 수가 없었다. 어머니는 당신이 못 시킨 공부 서울에서 하겠거니 

생각하셨기 때문이다. 집에 돌아가고 싶을 때마다 나는 열 번 참으라는 

‘십인’(十忍)을 기억해 냈다. 그래, 열 번만 참자, 열 번만 더 참아 보자 하

면서 나를 다독였다. 

어머니의 편지도 서울 생활을 견디게 해주는 힘이었다. 어머니는 

글을 제대로 배우지 못해서 나 외에는 아무도 그 뜻을 알지 못하는 편

지를 보내셨다. 빼뚤빼뚤한 글씨로 고향 소식과 객지에 있는 자식 걱

정을 담은 어머니의 편지가 내게는 서울 생활을 버텨야 하는 이유였다. 

어머니의 걱정을 덜어 드리기 위해서라도 약해지면 안 되었다. 

그러는 사이 공장은 급물살을 타며 빠르게 성장해 종업원이 300명

으로 늘었다. 정식으로 화장품 제조 공장 허가를 내서 공장 등록까지 

마치자 사장님은 “최 군 들어오고 나서 우리 공장이 잘된다”며 좋아하

셨다. 회사 설립 초기부터 기술과 공장 관리, 판매와 물품 관리 등 내 

손이 미치지 않은 곳이 없을 정도로 1인 다역을 한 결과라 내심 뿌듯했

다. 그러나 나는 여전히 월급 없는 공장장이었다. 월급도 못 받으면서 

주인의식으로 일한 것은 성공에 대한 야망보다 충성심이 앞섰기 때문

이 아닐까 생각한다. 

후일 공장 생활을 통해 깨달은 점은 성공만 하려고 하면 실패하지

만 충성하려고 하면 성공한다는 것이었다. 
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13년의 
광야 훈련

 무더위가 기승을 부리던 여름, 휴일을 맞아 인천

에 사시는 작은아버지 댁에 놀러 갔다. 사촌들과 송도유원지를 돌

며 오랜만에 휴일을 즐기고 해거름에 서울행 버스를 탔다. 앉을 자리가 

없어서 선 채로 출발하기를 기다리는데 배차 시간을 조절하느라 그러

는지 좀처럼 움직이지 않았다. 냉방도 안 되는 버스에 갇혀 아스팔트에

서 뿜어 대는 열기를 받고 서 있자니 숨이 턱턱 막히는 것 같았다. 팔을 

차창 밖으로 내놓고 있으면 조금 나을까 싶어 한쪽 손을 창밖으로 내밀

고 버스가 출발하기를 기다렸다. 한참이 지나서야 버스는 정류장을 미

끄러지듯 서서히 빠져나갔다. 바로 그때 밖으로 내민 손에 차고 있던 

손목시계를 누군가 홱 낚아챘다. 순간적으로 일어난 일이라 “억!” 소리

도 못 내고 꼼짝없이 당했다. 이루 말할 수 없이 속상했다. 더구나 시계
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는 사장님이 어렵게 사주신 케이스 갈이 시계였다. 이만저만 걱정되는 

게 아니었다. 그날은 말도 못하고 그냥 잤는데 다음 날 대뜸 물으셨다. 

“시계 어디 있어?”

 얼굴이 발갛게 상기되어 우물쭈물하다 나중에 사실대로 말씀드렸

다. 그런데 사장님은 작은아버지에게 시계를 주고 와서 잃어버렸다고 

둘러대는 것으로 생각했다. 그런 얘기는 안 하지만 의심하는 눈치가 역

력했다. 속상했다. 내 말이 사실이라는 걸 증명할 길이 없어서 속상했

고, 나를 믿어 주지 않아서 속상했고, 지난 일까지 중첩되어 속상했다. 

의심을 받는 건 정말이지 괴로운 일이다. 죽음보다 더 힘든 게 있다

면 아마 의심받는 일일 게다. 의심(疑心)에서 의심할 ‘의’(疑)의 파자(破字)

는 칼 도 ‘刀’와 화살 시 ‘矢’, 그리고 발 족 ‘足’으로 구성되어 있다. 화살

과 칼이 발에 꽂히는 고통이 수반되는 게 의심인 것이다. 그때 내 심정

이 그랬다. 날카로운 칼과 뾰족한 화살 끝으로 후벼 파듯 고통스러웠

다. 속 시원하게 진실을 밝히고 싶으나 그럴 방법이 없어 며칠간 속을 

끓였다. 일단 의심을 받게 되면 운신의 폭이 좁아진다. 정당한 행동도 

의심이라는 부정적인 틀을 통과한 후 받아들여지고, 의심을 뒷받침해 

주는 행동은 의심을 증폭시키기 때문에 행동에 제약이 따른다. 그때까

지 회사에선 옷이 필요하면 옷을 사주고, 신발이 필요하면 신발을 사주

는 식으로 월급을 대신했다. 그렇기에 시계가 필요해서 그걸 차고 가서 

임의로 작은아버지에게 빼주고 온 줄로 의심했다. 이런 일이 벌써 두 
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번째였다. 

처음 의심을 받은 건 공장이 성장세를 타고 바삐 돌아가던 때였다. 

자전거에 화장품을 싣고 납품하러 가다 경찰의 불심검문에 걸렸다. 아

직 정식으로 공장 허가를 받지 않은 때라 자전거 짐칸에 실린 화장품이 

발각되면 공장 문을 닫아야 할 정도로 위급한 상황이었다. 만약 경찰을 

대동하여 공장에 가거나 사업주한테 가면 자재와 제품 몰수는 기정사

실이며 사업주도 위험에 처한다. 다급해진 나는 재빠르게 납품할 물건

을 포기하기로 결정했다. 물건을 빼앗기는 편이 공장 문을 닫는 것보다 

낫다고 판단해서다. 

경찰한테 적당히 얼버무려 물건만 빼앗기고 왔으나 사장님은 내 말

을 믿는 눈치가 아니었다. 다른 데 물건을 팔아먹고 온 것으로 의심했

다. 말은 그렇게 안 하지만 나를 대하는 태도나 표정에서 의심의 눈빛

을 읽을 수 있었다. 나름대로 회사와 사업주를 살리기 위해 최선을 다

했는데 진심이 통하지 않아서 서글펐다. 평소 나의 근무 태도나 생활 

태도를 누구보다 지근거리에서 지켜본 분이기에 더욱 야속했다. 

넋두리할 친구나 위로받을 가족이 없는 서울 생활이 외로워지는 순

간이었다. 그럴 땐 판자촌 언덕배기에 올라 저무는 해를 마주하고 고향 

쪽 하늘을 올려다보곤 했다. 어머니라면 내 말을 믿어 주셨을 텐데, 아

니 시계를 잃어버리고 물건을 빼앗긴 내 마음을 어루만져 주셨을 것이

다. 평소 사장님은 입버릇처럼 “최 군 들어오고 나서 공장이 잘된다”

고 좋아하며 칭찬하셨지만 결정적인 순간에는 나의 결백을 믿지 않
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았다. 

아무 연고도 없는 타국에서 누명으로 감옥까지 간 요셉의 심경이 

이랬을까? 당시에는 몰랐으나 예수를 믿은 뒤 요셉의 억울한 심정을 

누구보다 공감하게 되었고 그의 종살이와 옥살이가 훈련의 과정임을 

깨달았다. 요셉은 13년 모진 고난을 한 마음으로 인내하며 한결같이 신

실했다. 사람의 눈에는 요셉이 암울한 청소년기와 청년기를 보낸 것 같

아 보인다. 그러나 그 시기는 광야 훈련기에 해당한다. 타국의 총리대

신으로 쓰기 위한 하나님의 훈련이며, 요셉을 통해 이집트 고센 땅으로 

이스라엘을 이주시키기 위한 하나님의 계획이었다. 요셉이 자신을 종

으로 팔아넘긴 형들을 만났을 때의 고백을 들어 보자. 

“그런즉 나를 이리로 보낸 이는 당신들이 아니요 하나님이시

라 하나님이 나를 바로에게 아버지로 삼으시고 그 온 집의 주

로 삼으시며 애굽 온 땅의 통치자로 삼으셨나이다”(창 45:8). 

요셉이 야곱의 품에 있었다면 채색 옷을 입고 형들의 과실을 고자

질하는 왕따에서 벗어나지 못했을 것이다. 정직하지만 사려 깊지 못한 

요셉이 13년간의 훈련을 통과하며 사려 깊은 사람으로, 용서의 리더로 

변화되었다. 

나 역시 열여덟 살부터 서른한 살까지 사장님을 모신 13년은 훈련

기에 해당한다. 열악한 환경에서 인내하는 법을 배웠고, 온 마음을 다
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해 충성하는 법을 배웠다. 의심을 받으면서도 회사와 사장님을 위해 충

성한 자세는 훗날 하나님과 조용기 목사님을 대하는 자세로 고스란히 

이어졌다. 하나님은 어떠한 환경에도 흔들리지 않고 죽도록 충성하는 

목회자로 다듬기 위해 사장님을 사용하셨다. 내가 목회자가 되고 처음

으로 고백한 말이 “죽기까지 충성하겠습니다”였으니 하나님의 섭리임

에 분명하다. 

또한 이 두 번의 사고는 내 눈으로 직접 보기 전에는 남을 함부로 

의심하지 않도록 해주었다. 자신을 믿어 주는 사람을 위한 일이라면 목

숨도 불사하는 게 남자다. 그런데 그분은 수년 동안 한솥밥을 먹으면서 

가장 가까이에서 나를 지켜보고서도 번번이 색안경을 끼고 보았다. 두 

번의 사고가 있은 후 나는 전보다 더 신중해졌으며 함부로 남을 의심하

지 않겠다고 결심했다. 

밤낮없이 공장 일에 매달리는 틈틈이 공부할 기회를 엿보았으나 

2년이 지나도록 기회가 주어지지 않았다. 쉬는 날도 없는데다가 밤에

도 늦도록 공장에서 일하는 날이 많아서 공부하기가 어려웠다. 초조했

다. 남들은 대학에 들어갈 나이에 고등학교 입학도 못한 상태라 불안했

다. 이대로 영영 고등학교 진학을 못하면 어쩌나 싶어 벽에 걸어 둔 교

복을 매일 바라보며 학교에 갈 날만 학수고대했다. 그러다 더는 미루면 

안 될 것 같아 용문고등학교 편입시험을 치르고 2학년 2학기부터 야간

수업을 받았다. 1년 반 만에 고등학교를 졸업하고 대입시험에도 합격
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했다. 첫해에 건국대학교에 합격했으나 1년만 미뤘다 가면 집 사준다

는 사장님 말씀을 듣고 등록을 포기했다. 1년 뒤 명지대학교 경영학과

에 합격했다. 그런데 이번에도 더 있다 가라고 말씀하셨다. 그때 내 나

이 23세였고 회사는 비약적인 성장을 이루고 있었다. 나는 심각하게 

고민하지 않을 수 없었다. 그동안 월급이라도 받았으면 내 힘으로 등록

금을 해결했을 텐데 공부시켜 주고 집 사준다는 약속만 철썩같이 믿고 

있다가 자꾸 미뤄지니 초조했다. 가진 게 없어서 이러지도 저러지도 못

하고 끙끙거리는 모습을 곁에서 지켜본 연세 지긋하신 영업부장님(공경

택)이 “최 군, 그렇게 대학에 가고 싶어?” 하고 물으셨다. 그렇다고 하니 

그분은 더 묻지 않고 선뜻 등록금을 건네주셨다. 눈물이 나도록 고마웠

다. 또 1년을 미루는구나 싶어 속만 태웠는데 대학에 다닐 수 있게 되

니 세상을 얻은 것처럼 기쁘고 행복했다. 

그러나 이 기쁨은 오래가지 못했다. 주경야독한 지 한 달 만에 대학

에 입학한 일이 사장님 귀에 들어간 것이다. 대학을 핑계로 낮에 공장 

일을 소홀히 한 것도 아니고, 등록금도 사장님께 손 내밀지 않고 해결

해서 대견해하실 줄 알았는데 착각이었다. 어느 날, 사장님은 술에 만

취해 들어와서는 내 책과 노트를 모두 찢어서 재래식 2층 화장실에 던

져 버렸다. 자기를 속였다는 게 이유였다. 나는 그길로 공장을 뛰쳐나

왔다. 볼펜 한 자루 들지 않고 아무런 대책도 없이 입은 상태 그대로 무

작정 뛰쳐나왔다. 이 사건이 도화선이 되어 나는 몸도 마음도 병이 들

었다. 
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“나와 
결혼하면 

고생할 
겁니다”

 공장을 뛰쳐나와 친구 자취방에서 기식하며 학교

에 다녔다. 자신도 넉넉하지 못하면서 오갈 데 없는 나를 선뜻 자취방

으로 불러 준 친구(정운기)가 고마웠다. 동생과 함께 살면서 방세도 못 내

는 친구한테 얹혀사는 게 미안했지만 당장 갈 데가 없었다. 빈손으로 

나온 터라 나온 날부터 고생이 시작되었다. 아침은 거의 굶다시피 하

고, 설사 챙겨 먹는 날에도 간장에 비벼 먹는 게 전부였다. 저녁은 붕어

빵을 사 먹거나 거리에서 파는 사과 한두 개로 때웠다. 그마저도 배불

리 먹지 못해서 항상 배가 고팠다. 어쩌다 아르바이트를 하게 되면 할

머니 우동 집에서 우동을 사 먹었는데 그런 날은 호사를 누리는 날이었다. 

하루는 친구 동생이 아침을 차리면서 바닥을 드러낸 간장독에서 간

장을 뜨는데 뭔가 묵직한 게 대접에 걸리더란다. 뭔가 하고 꺼내 보니 
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팔뚝만 한 쥐였다는 것이다. 쥐가 빠져 죽은 줄도 모르고 우리 셋은 간

장 한 항아리를 싹싹 비웠다. 간장을 마지막으로 뜨며 쥐를 건져 낸 그

날 아침에도 우린 그 간장에 밥을 비벼 먹었다. 굶는 것보단 그 편이 나

았다. 굶기를 밥 먹듯이 하던 때라 쥐가 빠진 것쯤은 문제도 아니었다. 

그렇게 몇 년을 부실하게 먹다 보니 몸이 극도로 쇠약해졌다. 졸업

시험을 보는 날 도서관에서 공부를 하는데 머리가 핑 돌며 어지러웠다. 

어지럼증이 심해 시험장에도 못 들어가고 집으로 가는 버스에 올랐다. 

버스정류장에 내린 것까진 기억을 하는데, 정신을 차리고 보니 정류장 

근처 병원이었다. 간호사 말에 따르면 버스에서 내려 기절을 했다고 한

다. 검사 결과는 폐병이었다. 막막하고 두려웠다. 아직 갈 길이 한참 멀

었는데, 아니 시작도 못했는데 이렇게 주저앉는 게 아닌가 하는 두려움

에 휩싸였다. 당시 폐병은 치료가 어렵던 시절이라 더럭 겁이 났다. 

하지만 그때는 이미 예전처럼 혼자가 아니었다. 지금의 아내를 만

나고 있었던 것이다. 곁에 기댈 수 있는 누군가가 있다는 게 큰 위안이

었다. 귀염둥이 막내딸로 자란 아내는 구김살이 없고 매사에 적극적인 

같은 과 후배였다. 아내는 과대표와 앨범위원장으로 활동하는 나를 눈

여겨보다가 자기 친구를 시켜서 내 의중을 떠보았다. 그런데 직감적으

로 나는 친구를 보낸 그 여인이 아내라는 것을 알았다. 대화를 나눠 본 

적도 없건만 어떻게 아내라는 것을 알아차렸는지 모르겠다. 

아내는 화목한 가정에서 부모님과 형제들의 사랑을 듬뿍 받고 자랐

을 뿐 아니라 학교에서도 선생님의 특별한 사랑을 받았다. 특히 자신
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을 딸처럼 귀여워해 주신 초등학교 선생님 이야기를 지금도 자주 한다. 

교문에서 등교하는 학생들을 맞이하다가 아내가 들어서면 목마를 태워 

그네 있는 데까지 데려가 그네를 밀어 준 살가운 선생님이었단다. 주변

의 사랑 때문인지 아내는 당시 여자들답지 않게 밝고 긍정적이고 당당

했다. 지금이야 여자들이 먼저 사랑을 고백하는 일이 흔하지만 당시에

는 좀처럼 보기 드문 일이었다. 그런 시대에 아내는 내게 먼저 대시를 

한 것이다. 나는 무엇보다 그 점이 마음에 들었다. 

정식으로 교제를 시작하기 전 아내를 불러 학교 근처 다방에서 다

짐을 받았다. 

“나는 가난한 집안의 장남인데 괜찮겠어? 나랑 만나면 결혼해야 되

고, 결혼하면 고생할 텐데, 그래도 괜찮아?” 

아내는 말없이 끄덕였다. 그렇게 교제를 막 시작할 무렵 폐병으로 

쓰러진 것이다. 그때도 지금처럼 아내의 존재 자체가 내겐 위로였다. 

그녀 덕에 삶의 무게와 질병의 무게가 절반으로 줄어들었다. 가끔 깜짝 

도시락을 싸와 나를 기쁘게 해주고 따뜻한 말로 힘을 실어 주는 아내를 

위해서라도 신경 써서 약을 먹었다. 

그 덕에 1년 만에 폐병이 깨끗이 치료되어 스물여덟에 스물넷 아내

와 결혼식을 올렸다. 우리는 결혼하면서 만년필 하나, 반지 하나도 주

고받지 못했다. 대신 서로가 가진 돈을 다 모아 효창동에 헌 집을 사서 

우리 손으로 3개월간 수리해 신혼의 보금자리를 마련했다. 벽지를 바

르고, 페인트를 칠하고, 아귀가 맞지 않는 방문을 고치고, 전등을 갈아 
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끼우며 즐겁게 새 단장을 했다. 우리의 손길을 거쳐 조금씩 변하는 집

을 바라볼 때면 하루의 피로가 말끔히 풀리곤 했다. 

열 여덞 살에 상경해서 갖은 고생 끝에 10년 만에 마련한 집을 포근

하고 행복한 가정으로 만들겠다고 다짐했다. 그러기 위해선 열심히 사

는 게 최선이었다. 6·25전쟁으로 아버지를 잃고 열 살 때부터 가족의 

생계를 책임지는 가장 노릇을 한 나는 책임감의 무게에 눌려 있었다. 

마음 놓고 보리개떡 한 번 편히 먹어 본 적이 없지만 가족만큼은 배불

리 먹이고 싶었다. 그래서 오로지 일에만 매달리며 열심히 뛰었다. 

요즘 젊은 부부들이 들으면 구닥다리라 하겠지만 우리 부부는 나

름의 애정 표현이 있다. 나는 수시로 아내에게 전화를 걸어 하루 일과

를 전하고, 아내는 정성을 다해 새벽마다 아침 식사 준비를 한다. 서로 건

강을 챙기고 어디든 함께 다니기를 즐기는 것도 우리 식의 애정 표현이다. 

나는 지금도 내 인생에서 아내를 만난 건 행운이었다고 자녀에게 

말한다. 아내는 이에 질세라 두 아들들보다 내가 훨씬 멋지고 훌륭하다

고 말해 준다. 이런 우리 부부를 보고 아이들은 우리 부부가 제일 자랑

스럽다고 말해 준다. 

그러나 내가 만약 하나님을 만나지 못했더라면 이 모든 행복과 자

유를 누릴 수 있었을까? 아마 나는 가정의 소중함도 모른 채 가족을 책

임져야 한다는 부담감에 허덕이며 성공만을 향해 달리는 불쌍한 사람

으로 살아갔을 것이다. 
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빚더미 
회사를 
떠안고

 대학을 졸업할 무렵, 전에 일하던 화장품 공장 사

장님으로부터 다시 와달라는 권유를 받고 죽도록 일만 하고 빈손

으로 나온 그곳으로 다시 갔다. 젊은 날의 열정을 고스란히 바치고

도 빈털터리로 나온 게 억울하기도 했지만, 회사 설립 초기부터 나의 

손때와 흔적을 구석구석 남기며 구슬땀을 흘린 곳이라 외면할 수 없었

다. 다시 돌아간 회사에서 지난날처럼 일에 파묻혀 몇 년을 보내자 사

장님은 회사 운영을 내게 맡기다시피 하고 자신은 다른 사업에 손을 댔

다. 하지만 무리하게 투자해서 시작한 나염공장으로 인해 잘나가던 화

장품 공장마저 자금 압박에 시달리다 결국 버티지 못하고 부도가 나고 

말았다. 사장님이 회사를 떠나실 때 내심 그동안 받지 못한 급여를 정

산해 주거나 집을 사주겠거니 기대했다. 당시에 100만 원이면 작은 집
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을 한 채 살 수 있었는데 그분은 집은커녕 밀린 급여도 정산해 주지 않

고 회사를 떠났다. 열여덟 살부터 서른한 살까지 용돈 정도만 받으며 

그분에게 충성한 셈이다. 그분은 집 사준다는 약속도, 공부시켜 준다는 

약속도 지키지 않았다. 13년 동안 그분을 위해 봉사했지만 고등학교를 

다니던 1년 반 동안 학비를 대준 게 전부였다. 결국 13년 동안 죽어라 

일하고 받은 것은 실망과 아픔뿐이었다. 하지만 이 일을 통해 나는 중

요한 인생의 교훈을 얻게 되었다.

하나님은 그분에게서 받은 배신의 상처를 조용기 목사님을 통해 보

상해 주셨다. 물을 주고 거름을 주며 정성껏 키운 나무에서 아무런 열

매를 얻지 못했다고 실망할 필요가 없다. 하나님은 내가 준 물과 거름

과 정성이 그 옆에 있는 나무로 흘러 들어가도록 물줄기를 바꾸어 주셨

고, 결국 옆에 있는 나무에서 열매를 거두도록 하셨다. 나무는 달라도 

나무가 심긴 땅의 주인은 한 분 하나님이시기 때문에 언젠가는 흘린 땀

의 보상을 주인으로부터 받게 되어 있다. 

하나님은 우리의 수고를 외면하시는 분이 아니다. 그러므로 수고의 

열매를 거두지 못했다고 낙심하는 것은 성급한 판단이다. 그러나 당시 

나는 하나님을 알지 못하던 터라 사장님에 대한 실망감과 배신감을 떨

치기 어려웠다. 그렇다고 젊음을 바친 회사를 떠날 수는 없었다.

다른 사람의 손에 넘어간 회사는 무리한 확장으로 어마어마한 부채

를 남긴 채 또다시 부도가 났다. 이젠 어느 누구도 회사를 맡으려 하지 
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않았다. 회사에 남다른 애정을 갖고 있던 나는 ‘이제 회사를 맡을 사람

은 나밖에 없다’는 알 수 없는 사명감으로 모든 부채를 안고 인수했다. 

부도를 낸 사장에게 섭섭하지 않게 돈을 주고 빈껍데기 같은 회사를 인

수한 것이다. 

판자촌 무허가 공장 시절부터 몸담은 회사를 어떻게 해서든 살려 

내고 싶었다. 회사일이 없으면 죽은 몸이나 다름없다 싶을 만큼 일에 

미쳐 지내던 때라 자금이 동결되고 공장 허가가 취소될 정도로 어려운

데도 앞뒤 분간하지 않고 회사를 떠안았다. 그때 사채 동결 신고를 했

으면 나았을 텐데 주변의 만류로 동결 신고를 하지 않아 이루 말할 수 

없는 어려움을 겪었다. 하는 수 없이 결혼할 때 마련한 효창동 집을 팔

고 전세로 옮겨 앉았다. 작은 집, 더 작은 집으로 전전하다가 급기야 큰

아이 용호와 작은아이 용석이를 데리고 처가로 들어갔다. 2년이 지나

는 사이 빚이 산더미처럼 불어나 내 어깨를 무겁게 짓눌렀다. 

계획한 대로 되지 않았다. 열심히 일하고 성실히 살아도 보상이 따

르지 않았다. 아무리 발버둥을 쳐도 안 되는 게 있었다. 인생은 내 계

획대로 ‘되는’ 게 아니라, 하나님의 섭리대로 ‘되어지는’ 것을 그때는 알

지 못했다. 나는 내 인생에 하나님을 포함시킨 적이 단 한 번도 없었다. 

그런데 이제는 하나님 없는 삶은 상상조차 못한다. 나는 목회자를 꿈꾼 

적이 한 번도 없었다. 그런데 목사가 되었다. 나는 인천을 내 목회지로 

계획해 본 적이 없었다. 그런데 인천에서 28년째 목회를 하고 있다. 31

세에 경영인의 길을 걸은 것도, 경영에 어려움을 겪은 것도 내 계획과 
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무관했다. 그렇게 ‘되어진’ 거였다. 

빚더미 회사를 떠안고 어떻게든 살려 보려고 애를 썼으나 오히려 

빚이 산더미처럼 불어났다. 나는 의욕만 넘치고 애정만 넘치는 사장이

었지 기업인이나 장사꾼은 아니었다. 장사꾼이었다면 무너진 공장을 

인수하지 않았을 것이다. 

내가 원하는 것은 빚 청산이었으나 현실은 정반대로만 갔다. 그렇

게 하나님은 내게 다가오셨다. 하나님의 뜻에 따라 ‘되어지도록’ 내 삶

에 개입하셨다. 
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아버지가 
생기다

 지방 출장을 일주일간 다녀왔는데 아내가 보이지 

않아서 장모님께 물었더니 대답은 안 하시고 한심한 눈으로 바라

보셨다. 이유를 몰라 재차 물었더니 병원에 갔다고 하셨다. 그 정도면 

알아들었어야 하는데 그래도 영문을 몰랐다. 

“이 사람아, 애 낳으러 가지 않았나.” 

그제야 아내의 출산일이 가까웠다는 걸 기억해 냈다. 둔중한 망치

로 머리를 한 대 얻어맞은 듯했다. 아내의 출산일도 모르고 사업에 미

쳐 지내는 내 자신이 처음으로 한심하게 느껴졌다. 돈이 없어 병원에도 

못 가고 조산원에서 몸을 푼 아내에게 부랴부랴 달려갔다. 조산원에 도

착하니 아내는 내가 그렇게 기다리던 딸을 하루 전에 낳고 무심한 남편

을 기다리고 있었다. 
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아내의 얼굴을 보는 순간 뜨거운 덩어리가 저 밑에서 올라왔다. 가

슴이 미어졌다. 너무 부끄럽고 미안해서 얼굴을 똑바로 볼 수조차 없었

다. 곁눈질 한 번 안 하고 앞만 보고 숨 가쁘게 달려온 결과가 이것인가 

하는 회의와 자괴감이 물밀듯 밀려왔다. 

‘내가 원한 건 이게 아닌데, 이렇게 살려고 그 고생을 하며 가족을 

나 몰라라 한 게 아닌데….’

생각이 여기에 미치자 혼란스러웠다. 열심히 노력하면 뭐든 이룰 

줄 알았다. 그래서 끊임없이 스스로를 채찍질하며 달리고 또 달렸다. 

열심히 일해 돈을 벌어 가난에 허덕이지 않는 행복한 가정을 만들겠다

는 자신과의 약속을 지키려 필사적으로 노력했건만 나아진 게 없었다. 

아내의 출산을 계기로 나는 앞으로 어떻게 살 것인가 하는 깊은 고

민에 빠지기 시작했다. 그런데 생각할수록 앞날에 대한 확신이 서지 않

았다. 그 순간 나의 한계를 인정하게 되었고 인간의 한계를 초월한 신

을 믿어 보기로 마음먹었다.

1973년 1월 14일 주일 새벽, 다른 날보다 일찍 눈이 떠졌다. 밤새 

종교를 놓고 고민하느라 잠을 설쳤는데도 새벽에 깬 것이다. 무슨 종교

를 선택해야 할지 결정을 못하고 있는데 불현듯 한 장소가 떠올랐다. 

언젠가 영업부장과 함께 서대문 사거리의 어느 교회 앞을 지나다 많은 

무리의 사람을 본 적이 있다. 사람이 워낙 많아서 잠깐 차에서 내려 구

경이나 하려 했더니 영업부장이 그런 데 가면 큰일 난다며 부득불 말렸
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다. 그런 데 빠지면 회사 일에 소홀해져서 안 된다는 거였다. 나중에 알

고 보니 영업부장이 불교신자여서 의도적으로 막은 거였다. 그날 새벽, 

왜 그렇게 많은 사람이 교회 앞에 있었는지 궁금해 여의도순복음교회

의 전신인 서대문에 있던 순복음중앙교회로 향했다. 

그날도 교회 앞은 인산인해를 이루었다. 태어나 처음으로 가 보는 

예배당이었다. 난생처음 드리는 예배에서 심한 경상도 사투리로 속사

포처럼 쏘아대는 조용기 목사님의 설교에 빨려들었다. 마치 내 사정과 

심정을 꿰뚫어 보기라도 한 듯, 한 말씀 한 말씀이 나를 요동치게 만들

었다. 놀라움과 경이로움, 벅차오르는 감동으로 가슴이 뜨거워졌다. 정

말이지 낯선 경험이었다. 그리고 정체 모를 뜨거운 감정은 그 자리에서 

다음 예배를 또 드리게 했다. 두 번째 예배에선 성령의 강한 역사가 일

어나 부끄러운 줄도 모르고 눈물, 콧물 다 흘리며 불신앙을 회개했다. 

온몸이 붕붕 뜨는 기분으로 두 번째 예배를 마치고 다음 예배도 또 드

리고 싶었지만 사람들이 밀려들어 그만 일어섰다. 

하나님 아버지가 생긴 벅차오르는 감격은 돌아오는 차 안에서도 그

치지 않아 하염없이 눈물을 흘렸다. 눈물은 계속 흐르는데 마음은 그 

어느 때보다 가볍고 상쾌했다. 그리고 가슴이 벅찼다. 아버지 없는 내

게 아버지가 생긴 것이다. 하나님이 내 아버지가 되신다는 사실은 가슴 

벅찬 감동이었다. 내게도 이제 아버지라 부를 수 있는 하나님 아버지가 

생겼다. 

나는 어려서부터 아버지 있는 친구들이 제일 부러웠다. 지게를 짊
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어진 아버지든 가난한 아버지든 아버지라 부를 수 있는 분이 있다는 그 

자체가 부러웠다. 그런데 예수님을 믿고 나자 전지전능하시고 사랑이 

많으신 창조주 하나님께서 나의 아버지가 되신 것이다. 그동안 아버지

라 부르지 못한 서러움과 아버지에 대한 그리움을 토해내기라도 하듯 

아버지를 연신 불렀다. 내가 지금도 하나님을 부를 때 단순히 “하나님”

이라 부르지 않고 꼭 “하나님 아버지”라 부르는 이유가 이 때문이다. 

나는 곧바로 휴가를 내서 시골로 내려갔다. 어머니와 동생을 전도

하기 위해서였다. 어머니를 전도하는 것이 내가 할 수 있는 효도 중 가

장 큰 효도라 생각했다. 동생을 전도하는 일 역시 내가 동생에게 해줄 

수 있는 가장 값진 선물이라 여겼다. 

고향집에 도착해 어머니께 아무 죄도 없으신 예수님이 우리를 위

해 십자가 위에서 몸 찢고 피 흘려 돌아가셨다가 부활하신 이야기를 해

드렸다. 우리를 구원하기 위해 독생자를 보내신 하나님의 크신 사랑에 

관해 말씀드리자 아버지 제사가 마음에 걸리셨는지 제사는 어떡하냐

고 먼저 물으셨다. 제사상은 차리지 않겠지만 식구들이 기일에 모여 추

도예배를 드린다고 말씀드렸더니 어머니는 돌아앉아서 흐느끼셨다. 고

생만 하다가 돌아가신 아버지께 이제 따뜻한 제삿밥도 못 올리게 된 게 

못내 서운하신 모양이었다. 하지만 어머니는 자식이 가는 길을 막지 않

으셨고, 당신도 아들과 같은 길을 택하셨다. 후일 어머니는 놀랍도록 

믿음이 성장하셨다. 
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어머니와 이야기를 나누고 있는데 밖에서 인기척이 났다. 나는 얼

른 윗방으로 가서 자는 척했다. 어머니는 내가 일러둔 대로 동생을 전

도하셨다. 안방과 윗방은 문 하나를 사이에 두고 있어서 말소리가 또렷

이 들렸다. 누운 채로 동생이 거부하지 않게 해달라고 간절히 기도했

다. 밥을 먹으면서 잠자코 어머니 말씀을 듣던 동생은 한참 후에 “형도 

예수 믿고, 어머니도 예수 믿으면 나도 믿어야지요”라고 말하는 게 아

닌가. 벌떡 일어나 문을 밀치고 들어가 동생을 부둥켜안고 울었다. 동

생은 영문도 모른 채 밥 먹다 말고 나를 따라 울었다. 형제가 부둥켜안

고 울자 옆에 있던 어머니도 덩달아 우셨다. 

이렇게 말 한마디로 사랑하는 어머니와 동생이 예수님을 영접했기

에 나는 가족 전도가 쉬운 줄만 알았다. 그런데 나중에 보니 전도 중 가

장 어려운 게 가족 전도였다. 그래서 더 고맙고 감사했다. 어머니와 우

리 형제가 구원받을 때까지 기다려 주신 하나님께 감사했다. 탐탁찮지

만 아들이 원하는 일에 동의해 주신 어머니와 형을 믿고 따라 준 동생

이 고마웠고, 무엇보다 두 사람의 마음을 한 발 앞서 열어 주신 하나님

께 감사했다. 
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늦둥이 
목회자

 이제부터 내 인생을 예수님께 맡기겠다고, 교회도 

착실히 잘 다니고 하나님을 잘 섬기겠다고 아내에게 말하자 아내

가 훌쩍훌쩍 울기 시작했다. 그런데 거기에는 내가 모르던 아내만의 

깜짝 놀랄 만한 비밀이 있었다. 성당에 다니던 아내는 결혼 후 신앙과 

멀어졌다가 사업은 사업대로 어렵고, 남편은 남편대로 사업에 미쳐 지

내는 것을 보며 이대로는 안 되겠다 싶어 결심을 했다고 한다. 회사 일

에 미쳐 밖으로만 도는 남편이 변하든가, 사업이 잘되든가, 그렇지 않

으면 더 이상 같이 살기 힘들겠다 싶어 6개월의 기간을 두고 기도했다

는 것이다. 그런데 아내가 결심한 마지막 날에 내가 회심한 것이다. 우

리 가정을 향한 하나님의 놀라운 긍휼하심에 우리 부부는 감사하지 않

을 수 없었다. 
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구원의 감동과 하나님 아버지를 향한 사랑은 날이 갈수록 뜨거워졌

다. 예수님을 믿고 신앙생활 한다는 것이 이렇게 기쁠 줄 몰랐다. 기도

하고 예배드리는 일이 너무 즐거워 주일은 물론 철야예배와 수요예배, 

구역예배와 가정예배, 조용기 목사님의 지방 집회까지 동행해서 말씀

을 들었다. 

그런데 어느 날인가부터 조용기 목사님을 꿈에서 자주 뵈었다. 목

사님은 내 꿈에 나타나셔서 “최 집사, 나 좀 도와줘”라고만 말씀하셨는

데, 이 꿈을 무려 2년 동안이나 꾸었다. 잊어버릴 만하면 나타나셔서 

도와 달라고 하시는데 ‘차라리 명령하시면 순종하겠는데 왜 부탁을 하

실까’ 하며 고민했다. 그러던 어느 날, 마지막 부탁이라며 간곡하게 도

움을 요청하시는 꿈을 꾸었다. 

“최 집사, 내가 마지막으로 부탁하는 거야. 날 좀 도와줘.” 

“목사님, 도와 달라고 하지 마세요. 그냥 명령하시면 순종할게요.” 

그러나 목사님은 “날 도와줘”라고만 하시며 나를 교회 사무실로 데

려갔다. 그러고는 쓰레기통에 들어가기 직전의 교적카드 한 장을 보여 

주며 간곡하게 부탁하셨다. 

“최 집사, 이것 봐. 한 영혼이 천하보다 귀한데 여기 다섯 영혼이 관

리가 안 돼. 이것 좀 맡아 줘. 마지막 부탁이야.” 

교적카드를 자세히 보니 5인 가족의 이름이 있고 이름 앞에 십자가

가 모두 그려져 있었다. 쓰레기통 옆에 있는 걸로 보아 버려지기 직전

의 교적카드가 분명했다. 나는 거역할 수 없는 어떤 힘을 느껴 처음으
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로 “네, 알겠습니다”라고 대답했다. 그런 뒤 경주 첨성대와 같은 모양

의 창고를 짓더니 그 안에다 교적부를 쌓아놓고는 문을 닫으며 꿈에서 

깼다. 

그때까지 나는 첨성대를 신라의 높은 과학 수준을 보여 주는 문화

재로만 알았지 실제로 본 적이 없었다. 나중에 알아보니 첨성대 내부

는 통풍이 잘되어 어떤 물건이든지 쉽사리 부패되지 않는다고 했다. 생

시처럼 생생해서 꿈에서 깨어난 뒤에도 아침밥이 넘어가지 않았다. 부

담스러워서였다. 더구나 며칠 전 동갑내기 집사님 한 분이 신학교에 가

면서 “최 집사도 하나님께서 부르셨는데…”라고 한 말이 생각나서 더 

마음이 무거웠다. 그때는 “그런 소리 마세요. 내가 예수 믿은 지 얼마

나 됐다고 그런 말씀을 하십니까? 나는 아닙니다”라고 완강하게 거부

했다. 

사실 나 같은 사람이 하나님의 종으로 살다니, 언감생심 꿈에도 생

각지 못할 일이었다. 그런데 2년 전부터 조용기 목사님이 잊어버릴 만

하면 꿈에 나타나 도와 달라고 부탁하시니 자연 고민이 되었다. 그러다 

마지막 부탁을 하시는 그날은 더 이상 물러서기 힘든 막다른 길임을 직

감적으로 느꼈다. 그날 아침 아내와 상의한 후 신학교에 전화했더니 그

날이 마침 편입시험 접수 마감 날이라고 했다. 그렇게 서른일곱에 순복

음신학교 3학년에 편입해 서른아홉에 늦둥이 목회자가 되었다. 

1979년 1월 1일, 늦은 나이에 시작하는 만큼 죽도록 충성하겠다는 
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다짐으로 여의도순복음교회 수련전도사로 첫발을 내딛었다. 기도원에

서 열흘 동안 금식하고 수련전도사로 출발을 하는데, 금식을 하는 중에 

하나님 나라와 세상 나라의 차이를 환상으로 보았다. 하나님 일을 하는 

것과 세상 일 하는 것의 차이도 알게 되었다. 

환상 중에 누군가가 나를 경복궁처럼 큰 궁으로 데려갔다. 궁 앞에

는 사람들이 줄을 서 있었고, 순서가 되면 궁 안으로 들어가 금은보화

를 가지고 나오는 거였다. 처음 들어간 사람이 금은보화를 마음껏 가

지고 나오면 두 번째 사람이 들어가는 거였는데, 내가 첫 번째 순서였

다. 들어가니까 얕고 큰 연못에 황금 돈이 가득 차 있었다. 연못에 들

어가 힘껏 팔을 펴서 황금 돈을 안고 일어났다. 그런데 맑은 물속의 금

은보화를 손으로 건지는 순간 팔뚝에 까만 흙물이 흘러내렸다. 연못 속

의 돈은 맑은 물의 돈이 아닌, 흙탕물의 돈이었던 것이다. 나는 그 순간 

‘이런 돈은 가지고 가지 않겠다’고 털어 버리고 샘물에 손을 씻고 그곳

을 나왔다. 밖에서 기다리던 사람들이 호기심 어린 눈빛으로 “돈이 없

었냐?”, “금이 없었냐?”, “왜 그냥 오냐?”고 물었으나 아무 대답도 안 

하고 대문을 나왔다. 그러자 높은 하늘에 예수님이 부활 승천하실 때의 

모습 그대로 나타나서 내게 손을 펴며 고개를 끄덕이셨다. 

이 환상은 삶이나 신앙에서나 맑고 깨끗한 목회자가 되겠다는 각오

를 다지게 해주었다. 투명한 목회자가 되려면 주님 앞에 부끄럽지 않아

야 하고, 그러려면 죽도록 충성하며 바르게 살아야 한다고 생각했다. 

“주님을 위해 죽기까지 충성하겠습니다. 뒤늦게 시작한 일 후회 없도록 
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오직 목회에만 전념하겠습니다”라는 고백을 수없이 드렸다. 

기도원에서 내려오자마자 회사에 제일 먼저 연락해서 앞으로 출근

하지 않겠으며 회사에 대한 모든 권리를 포기하겠다고 말했다. 20년간 

몸담은 회사를 떠나며 나는 볼펜 한 자루도 들고 나오지 않았다. 주의 

종의 길을 걸어가려면 그 정도의 결단은 있어야 한다고 생각했다. 회사

는 내 젊음을 송두리째 바친 곳이다. 가족보다 더 큰 애착을 보이며 미

쳐 지낸 곳이다. 그런 회사를 미련 없이 돌아선 것은 하나님의 은혜였

다. 만약 누가 강압적으로 회사에서 손을 떼게 했다면 나는 돌았거나, 

죽었을 것이다. 그런데 주님의 부름을 받고 하나님의 일을 하기 위해 

그만두니까 불과 두어 달 만에 회사 일을 다 잊어버리고 목회에 전념할 

수 있었다.

특별한 은사가 있는 것도 아니고 설교를 잘하는 것도 아니어서 죽

도록 충성하는 길밖에 없다고 생각하고 1분 1초도 허투루 쓰지 않았다. 

그 결과 처음으로 맡은 천호소교구가 1년 사이에 3배로 부흥했다. 이후 

담당하는 교구마다 괄목할 만한 성장을 이루었다. 

1981년 5월에 목사 안수를 받고 대교구장과 선교국장을 거쳐 불과 

3년 만에 수석 부목사격인 교무국장에 임명되었다. 여의도순복음교회

에서 3년 만에 교무국장으로 발령 받기는 전례가 없는 일이었다. 내가 

교무국장으로 임명 받으리라곤 상상도 못한 일이어서 나는 조용기 목

사님께 “목사님, 그 귀한 자리를 제가 어떻게 맡습니까?”라고 말씀드렸
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다. 조 목사님은 “그러니까 최 목사더러 하라는 거지” 하셨다. 그 말씀

을 듣는 순간 꿈에서 본 교적부가 떠올랐다. 교역자들과 교적을 관리하

는 일이 교무국장의 일이었으니 꿈대로 이루어진 것이었다. 죽도록 충

성하겠다는 자세로 사역에 온몸을 던지며 1년 2개월간 교무국장을 역

임했다. 지금 돌아봐도 여한이 없을 정도로 말이다. 
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나의 스승, 
나의 멘토

 나비효과란 브라질에 있는 한 나비의 날갯짓이 텍

사스에 돌풍을 일으킬 수도 있다는 과학이론을 말한다. 초기 조건

의 사소한 변화가 전체에 엄청난 영향을 미칠 수 있다는 이론이다. 내 

인생의 나비효과는 뜻하지 않은 지점에서 발생했다. 내가 그토록 바라

던 딸이 태어난 줄도 모르고 지방 출장에서 돌아와 허둥지둥 조산원으

로 달려간 것이 나비의 날갯짓이었다면, 이를 계기로 예수를 구원의 주

로 받아들이고 회심한 일은 내 인생을 송두리째 바꾸어 놓는 엄청난 돌

풍이었다. 아내의 출산으로 인해 나는 삶의 방향을 전환하게 되었고, 

그 사건은 오늘의 나를 만든 결정적인 계기가 되었다. 인생의 터닝 포

인트가 된 그 지점에서 나는 일생에 잊을 수 없는 스승, 나의 영원한 멘

토(mentor) 조용기 목사님을 만났다. 



 1부 고난은 인생의 스승이다  69

조용기 목사님과 나는 나이로는 다섯 살 차이다. 하지만 신학교로

는 20년 차이가 나는 대선배님이시다. 조용기 목사님은 내가 하나님을 

믿는 데 결정적인 영향을 미치며 하나님의 뜨거운 사랑 속으로 나를 사

정없이 몰아넣었다. 예배 때마다 조 목사님의 말씀 하나하나가 모두 나

를 향해 외치는 것 같아 벅찬 감동에 젖었다. 그래서 평신도 시절에는 

아무리 바빠도 조 목사님이 말씀을 전하는 곳이면 만사를 제쳐두고 따

라다녔다. 며칠씩 걸리는 지방 집회도 개의치 않고 동행했다. 사업을 

소홀히 하면서까지 하나님 말씀에 깊이 빠져 지냈다. 얼마나 하나님의 

말씀을 사모했던지 녹음기를 가지고 다니며 예배를 드렸다. 예배당 맨 

앞줄에 앉아 설교를 녹음해, 돌아오는 차에서 듣고 집에 가서도 들을 

정도로 말씀을 사모했다. 그때까지만 해도 설교 테이프가 나오기 전이

라 말씀을 반복해서 들을 수 있는 다른 방법이 없었다. 비록 녹음 상태

는 좋지 않았으나 심령은 나날이 새롭고 맑아졌다. 

목회자가 된 뒤 조 목사님을 더 가까이에서 모시면서 나는 목사님

을 깊이 존경하게 되었다. 조 목사님의 철저한 성경 중심의 신앙과 겸

허한 성품 때문이다. 1970년대의 유신체제 사회는 불안했고 거리시위

가 끊이지 않았다. 사회적으로 큰 혼란과 변화가 있던 당시 조용기 목

사님은 “나는 거리로 나가지 않겠다. 기도하겠다. 세상 보지 않고 하나

님만 보겠다”고 하셨다. 그 말씀을 들으며 나는 ‘저분이라면 내 인생을 

맡기고 따라가도 되겠다’고 생각했다. 혼란한 사회를 외면하고 오직 주
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의 일에만 전념하겠다는 뜻이 아니라는 걸 내가 모를 리 없었다. 개혁

의 물결을 거세게 일으키는 주도세력이나 동조세력, 그 어느 편에도 서

지 않고 하나님의 방법으로 안정과 평화를 위해 기도하겠다는 지극히 

목회자다운 의지였다. 

사실 ‘기도’라는 해결 방식은 세상이 알아주지도, 인정하지도 않

는 연약한 대안일는지 모른다. 세상 사람들에겐 무능하고 소극적인 대

안으로 비쳐질 것이다. 그런 점에서 어쩌면 거리에 뛰어드는 게 더 쉬

울지도 모른다. 그러나 조 목사님은 남이 알아주든 말든 거리로 나가

지 않고 엎드려 간구하며 하나님의 선하심을 구하셨다. 내가 성도들에

게 기도 혁명을 외치고 저녁기도회를 신설하여 나라가 위태로울 때마

다 금식하며 부르짖은 것도 철저히 하나님만 의지하는 조 목사님과 무

관하지 않다. 또한 조 목사님은 당신이 전하는 메시지가 성경 중심에서 

벗어나면 언제든지 당신 곁을 떠나야 한다고 말씀하셨다. 인기에 영합

하지 않고 오히려 그 점을 경계하며 하나님을 높이는 겸허함은 조 목사

님이 내가 평생을 믿고 따를 만한 멘토임에 분명하다는 확신을 주었다.

조 목사님은 목회의 스승이자 멘토이며 아버지 같은 분이시다. 나

보다 여섯 살 어린 동생이 1989년 1월에 심장마비로 갑작스럽게 세상

을 떠났을 때 제일 먼저 달려간 곳은 조 목사님의 품이었다. 어머니 앞

에서도 참았던 눈물을 조 목사님 앞에서 터트리며 간신히 입을 열어 동

생의 사망 소식을 전하자 조 목사님은 동생의 구원 여부부터 확인하고 

나서 아버지처럼 등을 어루만져 주셨다. 
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장례를 치르고 나서 다시 찾아가자 인천순복음교회를 지교회에서 

단독 교회로 독립시켜 주겠다고 말씀하셨다. 그 전에도 두어 차례 독립

에 대해 말씀하셨지만, 그때마다 “저하고 목사님 사이에 독립이 아니

면 어떻습니까?”라며 사양을 했다. 사실 나는 목사님과 멀어지는 게 싫

어서 독립을 그다지 원하지 않았다. 집사 시절엔 목사님이 가시는 곳마

다 따라다닐 수 있어서 좋았다. 그런데 목회자가 되고 보니까 ‘내가 여

의도순복음교회의 아들이 아니라 시집을 갈 수 있는 딸이구나’ 하는 생

각이 들어 섭섭했다. 만일 신학교 가기 전에 그것을 알았더라면 신학교

에 가지 않았을지도 모른다. 나는 항상 목사님 가까이 있는 아들이 되

고 싶었다.

이듬해 「국민일보」를 창간하던 해, 그러니까 돈이 가장 필요하던 

시기에 목사님은 독립시켜 주겠다던 약속을 지키셨다. 그 일은 조 목사

님이기에, 조 목사님만 하실 수 있는 일이라고 생각한다. 그때 몇몇 장

로님들이 내게 전화를 걸어 “조 목사님과 무슨 사이냐, 최 목사님이 어

떤 사람이냐?”고 묻기도 했다. 조 목사님은 꿈만 크신 분이 아니라 크

고 넉넉한 사랑과 인품으로 후배들을 아낌없이 지원하셨다. 그렇게 해

서 우리 교회는 지교회 가운데 독립 1호 교회가 되었고 이후 많은 지교

회가 독립하였다.

조 목사님을 통해 목회와 인생의 큰 그림을 그리게 되었다면, 세부

적인 그림을 그리게 도와준 또 한 분의 스승이 있다. 바로 명지학원(明
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知學園)의 설립자이며 명지대학교 전 총장이신 유상근 박사님이다. 유상

근 박사님은 신앙을 삶으로 보여 주신 모교의 스승으로서 제자들의 교

육 역시 형식이 아닌 삶으로 가르치셨다. 유 박사님의 봉사와 사랑, 실

천의 삶에서 나는 많은 감동을 받았다. 그분은 “건강한 신자는 건강한 

시민이 되어야 한다”는 평소의 지론대로 행동하셨다. 항상 산학협동을 

주장하시며 교실에서 공부한 이론이 산업 현장에서 실습으로 실천되어

야 한다고 강조하셨다. 이론을 현장에 적용해야 이론이 빛을 발하고, 

말씀을 삶에 연결해야 말씀이 능력이 된다는 것이다. 유 박사님의 신앙

과 학문을 한마디로 압축하면 ‘실천’과 ‘실용’으로 요약된다. 인천순복음

교회의 7대 사명과 성경대로 믿고 성경대로 사는 삶에 근거한 성경적 

효 실천운동은 유 박사님의 사상이 체화된 것이다. 

이렇듯 조용기 목사님과 유상근 박사님은 목회자로서, 인격자로서 

내게 가장 큰 자양분이 되신 분들이다. 오늘의 나와 인천순복음교회는 

하나님의 크신 사랑을 바탕으로 조 목사님에게서 배운 성경 중심 신앙

을 씨줄로, 유 박사님의 실천 신앙을 날줄로 하여 직조된 것이다. 인생

은 만남의 연속이고 누구를 만나느냐에 따라 삶이 달라진다. 그런 의미

에서 두 스승을 만나게 해주시고, 그 만남을 만남으로 끝내지 않고 내 

삶에 유기적으로 촘촘하게 얽히도록 이끄신 하나님께 감사드린다. 
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나는 
인천에 

빚진 사람

 “최 목사가 가야겠네”라는 조용기 목사님의 말씀

에 두말없이 “아멘” 하고 온 곳이 인천이다. 그 무렵 서울까지 예배

드리러 오는 인천 성도들의 요청에 의해 인천의 시민빌딩 지하실에 성

전을 만들어 300명의 평신도들이 예배를 드리고 있었다. 성도들이 4개 

교구를 조직하고 자체적으로 운영해 나갔지만 담임목사가 없어서 교회

가 제대로 운영되지 않자 조용기 목사님이 나를 파송한 것이다. 

1983년 11월 8일, 나는 여의도순복음교회의 지교회로 세워진 지하 

성전에 담임목사로 부임했다. 그러나 한편으로는 내가 왜 인천의 눅눅

하고 어두침침한 지하성전에서 목회를 해야 하는지 확신이 서지 않았

다. 모(母) 교회를 떠나왔다는 허전함은 하필 왜 나를 이곳으로 보내셨

는지에 대한 의문으로 이어졌고 의문은 때때로 감사와 기쁨을 앗아 갔
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다. 그래서 기도하기 시작했다. 아무런 확신도 없이 목회를 시작할 수

는 없었다. 목사가 흔들리면 성도에게 영향을 미치기 때문에 한 시간이

고 두 시간이고 응답을 받을 때까지 기도하기로 했다. 그렇지 않으면 

신명나게 목회할 자신이 서질 않았다. 

“하나님, 하나님께서는 왜 저를 이곳으로 보내셨습니까?” 

묻고 또 물었다. 새벽 3시쯤 마음에 들리는 한 음성이 있었다. 

“33년 전을 기억하라.” 

“네? 33년 전이라고요? 그때 무슨 일이 있었나요?” 

당시 내 나이 마흔세 살이었으니 33년을 빼면 열 살이다. 열 살 되

던 해 6·25전쟁이 발발했고 전쟁에서 아버지와 두 분의 작은아버지를 

잃었다. 전쟁이 내가 인천에 온 일과 무슨 상관이 있나 곰곰 생각하던 

중 어느 날의 기억이 수면 위로 떠올랐다. 

이제 날이 밝으면 인민군들이 군인 가족을 몰살할 것이다. 내일이

면 우리 가족은 모두 인민군에 의해 죽을 목숨이었다. 죽음이 코앞으로 

시시각각 다가오자 어머니와 나와 동생은 죽음의 공포를 온몸으로 느

끼며 벌벌 떨면서 뜬눈으로 밤을 지새웠다. 그때 우리가 할 수 있는 일

은 아무것도 없었다. 그저 날이 밝지 않기를 바랄 뿐이었다. 그러나 아

침은 어김없이 다가왔다. 그런데 어찌된 영문인지 군인 가족을 몰살하

기로 한 그날 마을에서 인민군들을 볼 수 없었다. 맥아더 장군의 지휘 

아래 인천상륙작전이 개시되자 전세가 뒤바뀌어 인민군들이 종적을 감

추었기 때문이다. 인천상륙작전이 하루만 늦었어도 우리 가족은 모두 
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죽었을 것이다. 기적처럼 살아난 것이 좋아 종일 껑충거리며 뛰었으면

서도 그 뒤로 그날 일을 까맣게 잊고 살았다. “은혜는 바위에 새기고 원

한은 흐르는 물에 새기라”고 했는데 은혜를 흐르는 물에 새긴 꼴이다. 

그러고 보니 인천은 우리 가족의 목숨을 구해 준 곳으로 개인적으로 어

마어마한 빚을 지고 있던 도시였다. 게다가 인천은 우리나라에 복음이 

들어온 복음 개항지가 아니던가. 영적, 육적으로 빚을 진 도시 인천으

로 왜 나를 보내셨는지 비로소 명확해졌다. 

당시 인천은 서울살이에서 실패한 사람들이 찾아들던 곳이라 시민

들은 전반적으로 패배의식이 강했다. 인천을 정착지로 여기지 않고 서

울로 다시 가기 위한 경유지로 여겼기 때문에 지역 사랑도 희박했다. 

다른 도시보다 주인의식이 부족했기에 나는 성도들에게 꿈과 소망의 

메시지를 선포하며 ‘서해안 시대’를 외쳤다. 

“인천은 서울의 달동네가 아니라 물류의 중심도시가 될 것이다. 향

후 5년 안에 중국이 열리고 소련도 열려 서해안 시대가 도래할 것이다. 

인천을 버리고 가면 십 리도 못 가서 발병난다.” 

자기가 두 발을 딛고 사는 삶의 터전을 사랑하지 않고는 아무 일도 

할 수 없다. 회사를 사랑하는 마음이 있어야 열심히 일을 하고 그래야 

성과를 내듯, 지역 사랑이 없는 시민들로 구성된 도시는 낙후성을 면하

기 어렵다. 이렇게 기회 있을 때마다 인천 사랑과 인천에 대한 비전을 

강조했는데 그후 정말 ‘서해안 시대’라는 말이 언론에서 보도되는 걸 보
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고 나조차 깜짝 놀랐다. 

1987년부터 ‘서해안 시대’라는 말이 흘러나오더니 1988년 올림픽을 

계기로 소련의 배가 들어오고, 중국과 교류가 시작되고, 영종도 개발이 

착수되었다. 하나님께서는 믿음으로 외친 나의 입술을 사용하여 인천

의 앞날을 예고하신 것이다. 

우리 가족의 목숨을 건져 주고, 우리나라에 복음이 처음 들어온 인

천을 생각하면 지금도 가슴이 뜨거워진다. 이는 필시 하나님께서 주시

는 마음일 것이다. 인천에 온 이유가 명확해지고, 빚진 자 의식을 가진 

그날부터 30여 년이 지난 지금까지 인천에 대한 사랑과 시민 사랑이 

사그라지지 않는 게 그 증거가 아닐까 한다. 

나에게 인천은 은혜의 도시, 빚진 도시다. 하나님은 33년 전 몰살

의 위기에서 건져 준 곳으로 나를 보내시어 은혜를 기억하게 하셨다. 

하나님의 은혜를 기억하고 감사하는 것 못지않게 나는 인천의 은혜를 

기억하는 사람이 되고 싶었다. 사회사역을 통해 그 은혜를 갚고 싶었

다. 기도 가운데 인천의 은혜를 알게 하신 하나님은 내 마음에 불같은 

지역 사랑을 심어 주셔서 이웃과 함께하는 교회로 목회 방향을 이끄셨

다. 인천은 나로 하여금 은혜를 아는 사람, 은혜를 기억하는 사람으로 

만들어 주었다. 

그곳이 인천이었기 때문에 비록 다른 교회보다 늦게 세워졌지만 그 

어느 교회보다 한 발 앞서 사랑과 복음을 들고 그늘진 곳과 소외된 사

람들을 찾아 나서게 되었을 것이다. 또 그곳이 인천이었기 때문에 하나
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님 앞에서나 사람 앞에서나 은혜를 기억하는 사람이 되고자 몸부림을 

쳤을 것이다. 이것이 인천이라는 도시가 나에게 준 가르침이며 우리 교

회에 준 사명이다. 

33년 전의 기억을 되살리고 비전과 사랑을 갖게 되었지만 목회 현

실은 열악하기 짝이 없었다. 성전 주변 환경도 열악했지만 교회 내부도 

무질서해서 먼저 교회 조직을 정비하고, 기관과 부서를 신설하고, 수정

해야 했다. 이 과정에서 몇몇 성도들 간에 불협화음이 있음을 알게 되

었다. 시기와 질투로 교회 안에서조차 사랑이 이뤄지지 않는 현실이 가

슴 아파 밤마다 잠을 설치며 고민했다. 몇 날 며칠을 고민하다가 ‘사랑

실천운동’을 계획하고 성도들 간에 사랑이 우선되어야 함을 강조하기 

시작했다. 초대교회처럼 서로 섬기며 어려운 일을 함께하는 교회로 만

들고 싶어 사도행전 2장 42, 47절을 목회 방향으로 정했다. 그리고 ‘사

랑으로 화목하고 힘 모아 충성하자’는 표어를 만들었다. 

“그들이 사도의 가르침을 받아 서로 교제하고 떡을 떼며 오로

지 기도하기를 힘쓰니라”(행 2:42).

“하나님을 찬미하며 또 온 백성에게 칭송을 받으니 주께서 구

원받는 사람을 날마다 더하게 하시니라”(행 2:47).
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어딜 가나, 무슨 예배에서나 ‘사랑’을 강조했다. 교역자 교육은 물론 

기관과 부서의 소그룹 교육도 직접 챙기며 사랑을 강조했다. 틈날 때마

다 이를 위해 기도했다. 그러자 교회 분위기가 서서히 바뀌어 서로 돕

는 일을 자처하고 서로를 세워 주는 공동체로 변하기 시작했다. 이 소

문이 말없이 퍼져 지역 주민들 사이에서 초대교회같이 은혜로운 교회, 

분위기 좋은 교회로 알려지게 되었다. 
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‘하루 
한 시간 

기도하기’ 
운동

 목회 현장에서 기도만큼 중요한 게 없다. 기도는 

하나님과 협력하는 능력을 기르는 가장 탁월한 도구다. 한계를 지닌 인

간이 전능하신 하나님의 뜻과 도우심을 구하는 건 당연한 일이다. 아무

리 좋은 프로그램을 개발하고 진행하더라도 기도 없이 좋은 성과를 기

대하기 어려운 게 목회 현장이다. 그러나 최고의 프로그램이 아니더라

도 깨어 기도하는 교회는 성장하게 된다. 

1970, 80년대 한국 교회의 부흥은 우수한 프로그램에 있지 않았다.

1973년 빌리 그레이엄 전도대회, 1974년 엑스플로74대회, 1977년 

민족복음화대성회, 1980년 세계복음화대성회, 1984년 한국기독교100

주년선교대회 등 굵직한 대회와 새벽과 밤으로 간구하며 부르짖은 천

만 성도의 기도의 힘 덕분이었다. 우리 교회의 성장 동력도 기도였다. 
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교회 부흥은 하나님 아버지의 뜻이며, 하나님 아버지를 기쁘게 해드리

는 일이다. 따라서 교회 부흥과 개인의 신앙 성숙을 위한 기도 훈련은 

효심의 발로였다. 

그때까지 나는 교회라고는 여의도순복음교회밖에 몰랐고 그 흔한 

세미나 한 번 참석한 적이 없었다. 문제를 만날 때마다 내가 오로지 한 

건 무릎을 꿇는 일이었다. 큰 문제에 봉착하거나 큰일을 앞두면 과도하

게 기도했다. 기도하면 지혜를 주시고, 때론 기도를 수정해 주시고, 심

화해 주시며 하나님의 뜻 가운데로 이끄셨다. 

나는 이 놀라운 기도의 비밀을 성도들과 나누고 싶었다. 그래서 

1986년 봄부터 ‘하루 한 시간 이상 기도하기’라는 캐치프레이즈로 ‘겟세

마네기도회’라는 저녁기도회를 신설하고 기도 혁명을 일으키기 시작했

다. 여의도순복음교회에서 익힌 합심기도와 통성기도를 활성화해 뜨

겁게 부르짖도록 훈련시켰다. 매일 한 시간씩 기도를 꾸준히 하는 기도 

훈련이 일어나면 신앙 혁명이 일어나고, 신앙 혁명이 일어나면 생활 혁

명이 가능하다고 판단했기 때문이다. 

기도는 하나님을 생각하는 것이고, 하나님 생각에 나를 맞춰 가는 

것이다. 기도하면서 하나님을 생각하지 않는 것은 자기 의를 세우려는 

것이다. 기도해야 하나님 생각을 닮는다. 기도해야 하나님 뜻대로 살 

수 있다. 예수님이 베드로에게 말씀하신 ‘한 시간 기도’가 성도들의 ‘체

질’로 굳어지길 원했다. 기도하지 않는 것을 ‘죄’라고 고백한 사무엘의 

고백이 성도들의 고백이 되어 기도의 용사들이 되길 바랐다. 그래서 1년 
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365일 하루도 거르지 않고 교회를 개방했다. 당시만 해도 1년 내내 교

회를 개방하는 건 파격적인 일이었다. 기도하기 위해 매일 밤 기도회를 

여는 교회는 듣지도 보지도 못하던 때였다. 

매일 하루에 두 차례씩 기도회를 인도하는 건 굉장한 체력전이었

다. 육신적으로 지치고 힘들었으나 성도들의 영이 살아나는 것을 보면 

피로를 잊었다. 새벽기도에 참석하지 못하는 성도는 저녁기도회를 반

겼다. 겟세마네기도회 때문에 새벽기도에 나오는 인원이 줄지 않을까 

염려했으나 기우였다. 오히려 많은 성도가 새벽기도와 겟세마네기도회

를 병행했다. 언제든 마음만 먹으면 교회에 가서 기도할 수 있는 여건

이 되자 새벽과 밤으로 모여 기도하는 성도들이 점점 늘고 교회는 기도

의 열기와 함께 전도의 불이 붙어 역동적으로 변해갔다.  

매일 저녁 8시 30분이면 인천 전역에서 기도의 용사들이 모여들

었다. 멀리 사는 성도들은 버스를 두세 번씩 갈아타며, 젊은 엄마들은 

아이를 업고 걸리며, 직장인들은 퇴근하자마자 지하성전으로 모였다. 

700여 명의 성도들이 30분간 말씀을 듣고 1시간 동안 뜨겁게 부르짖으

면 그 좁은 성전이 기도의 열기로 후끈 달아올랐다. 나는 교역자들과 

함께 기도하는 성도들을 일일이 안수했는데, 성도들의 머리에 손을 얹

으면 내 손이 감전되는 듯한 전율을 수없이 경험했다. 하늘을 삼킬 것 

같은 기도 소리와 성전을 가득 메운 기도 열기는 ‘순복음’다운 열정과 

뜨거움이었다. 
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겟세마네기도회는 기도에 불을 지피며 각 부서, 전 교인에게 급속

도로 퍼져 나갔다. 그중 40여 명이 모이던 청년부는 목요일마다 기도

회를 따로 열어 밤새도록 부르짖었다. 청년들은 목요일 밤 10시에 모여 

다음날 새벽 4시까지 기도했다. 그들은 찬양하고 말씀 듣고 새벽 4시

까지 기도하다 아침에 토막잠을 자고 버스가 운행되는 시간에 첫차를 

타고 집이나 회사로 갔다. 목요청년철야기도회에 참석한 청년들은 다

음날 장년 금요철야예배에도 참석했으니 주 2회 철야를 한 셈이다. 

성전 부지를 매입하고 건물 골조가 올라가기 시작하면서부터 청년

들은 관교동 교회 건축 공사장으로 기도회 장소를 옮겼다. 그때 승용차

가 있는 청년이 아무도 없었다. 청년들은 버스를 타고 종점에서 내려 

손전등에 의지해 어둑어둑한 진흙길을 걸어 교회 건축 현장으로 모였

다. 황량하기 그지없는 허허벌판에 덩그러니 건물 뼈다귀만 드러낸 신

축 현장 지하에서 밤이 맞도록 부르짖었다. 조명은 촛불이 대신했다. 

마이크는 기도로 트인 목소리가 대신했다. 촛불로 어두움을 밝히며 아

름다운 성전이 완공되도록, 완공된 성전을 가득 메우도록, 나라의 안정

을 위해 밤이 맞도록 기도한 것이다. 교회가 완공될 때까지 건축 현장

에서 청년들의 철야기도가 계속되었으니 우리 교회는 말 그대로 기도

의 터 위에 세워진 교회다. 그 시절 청년들은 이제 청년 혹은 청소년을 

자녀로 둔 부모가 되었지만 기도의 열정만큼은 지금도 변함없는 든든

한 동역자들이다. 
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1980년대는 권위주의적인 정치체제에 재야와 운동권이 격렬하게 

저항하던 시기였다. 시민들도 학생들의 시위에 동참해 강력하게 항거

하며 시민운동으로까지 번지던 시대였다. 연일 학생들의 반정부 궐기

가 그치지 않던 암울하고 혼란스러운 정국을 보며 나는 기도만이 나라

를 살리는 길이라 생각하고 구국기도를 강조했다. 박종철 군 고문치사 

사건과 이한열 군 최루탄 희생 사건이 도화선이 되어 재야와 시민, 넥

타이 부대와 학생, 노동자들의 데모가 걷잡을 수 없이 격해졌다. 고문 

정권 규탄 및 민주화 투쟁의 소용돌이에 휘말린 정국은 그 어느 때보다 

불안했기에 우리는 나라를 위해 뜨겁게 부르짖었다. 

겟세마네기도회는 많은 성도를 구국기도의 자리로 불러들였다. 손

수건으로 코와 입을 막은 성도들은 자욱한 최루탄 가스를 뚫고 교회로 

모였다. 우리 교회가 자리한 주안사거리는 학생들의 시위가 연일 끊이

지 않던 지역이라 거리에는 늘 최루탄 가스가 뿌옇게 떠다녔고 전경들

이 대기하고 있었다. 하루도 빠짐없는 시위로 인해 도심의 공기는 눈을 

뜨기 어려울 정도로 따갑고 매워 숨 쉬는 일도 쉽지 않았다. 

하루는 겟세마네기도회에 나온 성도들을 도로 돌려보냈다. 최루가

스가 지하성전을 가득 메워 숨을 쉴 수조차 없었기 때문이다. 성전 입

구에서 기도해 주고 주기도문으로 파한 뒤 돌려보냈으나, 그날의 짧은 

기도는 다른 날의 한 시간 기도보다 더 절절했다. 불안한 시국에도 불

구하고 시위의 한복판으로 기도하러 나온 성도들에 대한 고마움과 이 

나라를 긍휼히 여겨 달라는 간절함이 배인 뜨거운 기도가 내 입술을 타
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고 나왔다. 기도 중에 어떤 확신이 마음에 들었다. 전도의 길이 막혀 답

답하고 혼란스럽던 사도 바울이 기도했을 때 하나님이 환상으로 다른 

길을 보여 주신 것처럼 이 나라의 어수선한 시국도 다른 길을 열기 위

함이라는 확신이 생겼다. 날마다 나라를 위해 눈물로 기도하는 교회와 

성도를 외면하지 않으실 것이라는 믿음은 훗날 민주화의 기틀을 마련

한 ‘6·29민주화선언’으로 응답해 주셨다. 

1986년에 시작된 겟세마네기도회는 교회 사상 최초로 시작되어 전

국과 전 세계 교회로 확산되어 한국과 세계의 교회 역사를 다시 쓰게 

하였다. 기도는 건강한 교회를 가늠하는 척도이며 건강한 신앙의 핵이

다. 기도가 살아 있는 교회치고 건강하지 않은 교회가 없다. 겟세마네

기도회는 인천순복음교회를 건강한 교회, 늘 깨어서 기도하는 성도와 

목회자로 만들어 주었다. 성도들은 문제가 있든 없든 날마다 엎드리는 

기도 체질로 바뀌었고, 이것은 교회 부흥과 개인의 영적 성숙에 견인차 

역할을 하였다. 

기도를 해본 사람은 기도가 얼마나 힘들고 어려운 육체적, 영적 싸

움인지 알 것이다. 기도의 사람은 육체의 한계를 뛰어넘고 사단의 방해

를 물리쳐 승리한다. 기도가 주는 평강과 기쁨이 세상 그 무엇과도 견

줄 수 없다는 비밀을 알기 때문이다. 지금의 나와 인천순복음교회는 하

나님의 손에 의해 빚어졌으며 기도로 일궈졌다. 그 중심에는 지금은 

‘성령충만기도회’로 이름을 바꾼 겟세마네기도회가 있었다. 
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진흙길을 
걸어 모이는 

감격시대

 설교자 코앞까지 들어찬 회중, 주변의 핍박, 습기 

차고 비좁은 지하성전은 새 성전을 소망하게 만들었다. 이웃에서

는 찬송 소리와 통성기도 소리가 시끄럽다고 성전을 향해 각종 병들을 

던지고, 1층 흉부외과에서는 조용히 하라는 시위로 해머로 바닥을 내

리쳤다. 게다가 부흥회 기간에는 앉을 자리가 없어 의자를 모조리 걷어 

내고 돗자리를 깔고 바닥에 앉아서 예배를 드려야 했다. 

우리는 기도했다. 

“하나님, 우리 교회를 건축하려고 숨겨 놓으신 땅 있잖아요. 하나

님, 그 땅 주세요. 땅 투기꾼이 아직 손대지 않은 그런 땅 주세요.” 

얼마 뒤 3,000평의 땅이 나왔고 협박과 죽음의 위기를 넘기며 그 

땅을 매입했다. 하지만 부지 매입의 어려움은 시작에 불과했다. 우리가 
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매입한 땅은 지목(地目)이 자연녹지라 시에서 형질 변경을 내줘야 교회

를 지을 수 있는데, 허가가 안 나는 것이었다. 그 땅을 살 때 구두로 인

천시의 확인까지 받았다. 다른 건 못 지어도 교회는 지을 수 있다고 말

이다. 그런데 막상 교회를 지으려고 하니 허가가 안 났다. 백방으로 알

아보고 인간적인 노력이란 노력은 다 하며 방법을 찾았으나 허사였다. 

모두 “땅 잘못 샀다”는 소리만 해댔다. 이제는 하나님이 하실 일만 남

았다. 우리는 응답을 받을 때까지 아침 금식기도에 돌입했다. 아침 금

식기도는 장장 110일 동안 계속되었다. 110일째 되는 날 당시 인천시장

으로부터 “목사님, 이거 어떻게 해서 형질 변경 허가가 났는지 몰라도 

이제 허가가 났으니 신나게 교회 지어 보세요”라는 승낙을 받아 냈다. 

할렐루야! 우리는 하나님께 대한 감사와 순탄한 건축 공사를 위해 10일

간의 아침 금식을 더하기로 마음을 모았다. 그렇게 해서 총 120일간 아

침 금식기도를 승리로 이끌었다.

숱한 우여곡절 끝에 1986년 9월 26일, 조용기 목사님을 모시고 감

격의 입당예배를 드렸다. 공사를 시작한 지 1년 반, 성전 부지를 구입

한 지 3년 만이었다. 당시 새 성전의 위치나 환경은 지금과 비교가 안 

될 정도로 척박했다. 버스 종점에서 내려 1km를 걸어야 하는데, 길목 

한복판에 커다란 묘소 2기가 떡 하니 버티고 있었다. 게다가 택지 조성 

전이라 도로도 없고, 가로등도 없는 개펄 같은 진흙길을 걸어야 했다. 

주변은 잡초만 무성한 황량한 들판이었다. 그러나 어느 누구도 환경을 

핑계대지 않았다. 비가 오면 신발을 손에 들고 맨발로 진흙길을 걸었
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고, 바람이 불어 흙먼지가 날리면 입을 막고 걸었다. 척박한 환경은 우

리를 예배의 자리로 나아오게 만들었지 불평의 자리에 머물게 하지 않

았다. 성도들은 새 성전으로 옮긴 뒤에도 예배에 열심이었다. 마치 사

막에 떨어진 씨앗이 사력을 다해 한 방울의 물을 얻으려 가장 깊이 뿌

리를 내리는 것처럼 열성으로 모였다. 비가 오나 눈이 오나 그 불편한 

길을 걸어 억척스레 나오는 성도들을 볼 때마다 가슴이 뭉클해지며 두 

주먹에 힘이 들어갔다. 

그러나 대성전의 빈자리는 부담스러웠다. 성전이 완공되면 마냥 좋

을 줄 알았는데 그게 아니었다. 당시 4,000-5,000명의 출석 성도가 

수용인원 3,000석의 대성전에서 일곱 번에 나눠서 예배를 드리다 보니 

빈자리가 눈에 띄게 많았다. 빈자리를 볼 때마다 성전을 채우지 못하

는 죄스러움에 짓눌렸다. ‘저 자리가 비어 있다는 건 어디선가 하나님

의 말씀을 갈망하는 영혼이 기다리고 있다는 뜻이다’라는 생각에 고민

이 깊어졌다. 성도들은 성도들대로 썰렁한 대성전 분위기에 적응하지 

못하고, 찬양대의 찬양 소리는 회중에게 전달되지 못한 채 허공을 맴돌

아 전도가 시급한 상황이었다.  

이번에도 내가 할 일은 기도, ‘과도하게’ 기도하는 것이었다. 전도 

프로그램 자체도 모르고 전도 세미나에 참석한 적도 없는 나는 무조건 

하나님 앞에 엎드렸다. 여러 날 기도하는 중에 하나님께서 지혜를 주

셔서 ‘나도 한 사람 전도한다’는 ‘배가부흥 100일 작전’을 구상하였다. 
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100일 동안 전 성도가 금식하며 전도를 위해 기도한 뒤 주일에 불신자

를 데려오는 작전이었다. 50일쯤 지났을 때 총동원 전도주일 프로그램

으로 성공한 광주 무돌교회를 알게 되어 답사를 떠나기로 했다. 그러자 

한 집사님이 5,000명 모이는 교회가 500명 모이는 교회에 왜 가느냐고 

만류했다. 그러나 내 생각은 달랐다. 배울 게 있다면 500명이 아니라 

50명이 모이는 교회라도 배우러 가야 한다고 생각했다. 배울 게 있는

데 안 가르쳐 주겠다면 바짓가랑이를 잡고서라도, 무릎을 꿇어서라도 

배워야 한다는 게 내 생각이었다. 

하나님은 총동원 전도주일 개념도 모른 채 혼자서 비슷한 프로그램

을 계획하던 나에게 성공적인 모델을 연결해 주셨다. 광주 무돌교회를 

다녀온 뒤 ‘배가부흥 100일 작전’은 ‘인천시민 10만 명 초청 천국잔치’로 

명칭을 변경하고 매주 화요일 밤마다 전 성도가 송도 뒷산에 모여 산기

도를 했다. 3월의 꽃샘추위도 아랑곳 않고 산에서 밤을 하얗게 새우며 

우리는 영혼 구원을 위해 기도했다. 

1987년 6월 28일, ‘인천시민 10만 명 초청 천국잔치’의 막이 올랐

다. 하나님은 덥지도 춥지도 않은 서늘한 날씨를 주셨다. ‘인천시민 10

만 명 초청 천국잔치’가 배설된 당일에는 평소 출석 인원보다 8배 많은 

사람이 예배를 드렸고, 이중 40%에 해당하는 1만 7,000여 명이 결신했

다. 워낙 많은 사람과 차량이 관교동 허허벌판으로 모이니까 인천시장

이 아침, 점심, 저녁에 걸쳐 세 번이나 교회를 방문하는 일도 일어났다. 
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‘인천을 성시화하자’, ‘인천을 사랑하자’라는 현수막을 단 택시와 전

세버스 60대가 인천 시내 전역을 돌며 시민들을 실어 나르고, 시내버

스는 교회 앞까지 특별연장 운행되고, 주일예배는 아침 7시부터 밤 11

시 40분까지 모두 열한 차례 드려졌다. 나는 점심과 저녁을 거르며 열

한 번의 설교를 했는데 배고픈 줄도 피곤한 줄도 몰랐다. 오히려 평상

시보다 더 우렁찬 목소리가 나왔다. 하나님께서 붙들어 주시니 힘이 솟

았다. 먹은 게 없기도 했지만 화장실을 한 번도 가지 않고 예배를 인도

했다. 하나님께서 기뻐하시는 일에 미치니 생리적인 현상까지 조절해 

주신 것 같다. 

밤 10시 마지막 예배는 전체 제직들이 모여서 감사예배를 드렸는데 

예배당 안은 기쁨과 감격의 도가니였다. 전도를 위해 100일 동안 금식

하며 숨 가쁘게 달려온 성도들을 바라보자니 목울대가 뜨거워졌다. 툭 

하면 금식기도를, 그것도 보통 100일 이상씩 금식기도를 선포해도 불

평하지 않고 따라 주는 성도들이 너무 고맙고, 장하고, 소중하고, 자랑

스러웠다.

감격시대에 접어든 교회는 총동원 전도의 단점을 보완해 2년 뒤 ‘가

족초청 천국잔치’로 옷을 갈아입고 정착률을 높였다. 1987년에 출석 성

도가 1만 명을 넘어선 것도, 세계 20대 교회 안에 들어 교회 성장의 모델

이 된 것도 가족초청 천국잔치를 치르고 난 뒤였다. 가족초청 천국잔치

는 꾸준히 보완, 수정되어 현재 ‘하모니새생명축제’로 이어지고 있다. 

인천순복음교회가 당시 단기간에 국내 대형 교회에 들어갈 만큼 부
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흥한 데는 가족초청 천국잔치와 더불어 초대교회를 모델로 삼아 성령

충만한 목회를 해왔기 때문이다. 사도행전 2장 42절 “그들이 사도의 

가르침을 받아 서로 교제하고 떡을 떼며 오로지 기도하기를 힘쓰니라”

와 47절 “하나님을 찬미하며 또 온 백성에게 칭송을 받으니 주께서 구

원받는 사람을 날마다 더하게 하시니라”는 말씀을 붙들고 전력 질주한 

덕분이다. 

인천은 내가 목숨을 빚진 곳이라 생각만 해도 가슴이 뜨거워진다. 

인천시와 시민을 향한 내 마음은 인천 시민 중 한 명이라도 더 예수님

을 알았으면 좋겠고 우리 교회가 이 일에 쓰임 받았으면 하는 소망으로 

이어졌다. 성령의 능력으로 말씀을 생활화해서 살기 좋은 도시, 아름다

운 도시로 만들고 싶었다. 그래서 교회 중심 목회가 아니라 지역 중심 

목회를 해왔고 지금도 그 목회 철학엔 변함이 없다.

그때만 해도 인천은 주거 지역이기보다는 공장지대로 인식되어 살 

만해지면 서울로 떠나는 사람들이 부지기수였다. 도심 어디에도 반듯

한 사거리 하나 없던 낙후된 도시였다. 그러나 나는 성도들을 향해 이

렇게 외쳤다. 

“이사하지 마십시오. 머잖아 서울보다 더 유명한 도시, 더 살기 좋

은 도시가 될 겁니다.” 

나는 이 외침이 공허한 메아리가 되지 않도록 지역 발전에 뜨거운 

관심을 보였다. 목회자로서 지역 발전에 일익을 담당하는 길은 다름 아
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닌 사회사역이란 생각이 들었다. 

1990년 1월 1일부로 여의도순복음교회의 지교회에서 독립 교회로 

출범하면서 ‘봉사하는 교회’의 이미지 구축에 힘썼다. 성도들에게 믿음

의 척도는 이웃을 향한 봉사의 삶임을 강조하며 믿음의 증거를 사회에 

보여야 한다고 입버릇처럼 말했다. 

실제로 우리 교회는 봉사를 통한 간접 전도의 효과를 많이 보고 있

다. 30여 년 동안 예수를 믿지 않은 채 살던 나는 교회가 사회로부터 

냉대를 받은 이유를 잘 알고 있었다. 적어도 내가 섬기는 교회만이라도 

사회의 비판을 받지 말아야겠다는 생각이 적극적인 사회사역으로 이어

졌고 이는 다시 교회 부흥을 촉진했다. 

인천에 온 지 불과 10년 만에 세계 20대 교회 안에 들 정도로 성장

하여 교회 부흥의 모델이 된 것은 사회사역과 깊은 연관이 있다. 남들

이 미처 손대지 않은 일, 아직 그 중요성을 인식하지 못한 일을 감당한 

까닭에 교회 성장에 새로운 전형을 제공하게 된 것이다. 부족한 나를 

목회자로 불러 사용하시는 하나님의 은혜를 저버리지 않기 위해서는, 

목숨을 구해 준 도시에 대한 은혜를 저버리지 않기 위해서는 영혼 구원

과 사람 사랑이 최선이었다. 
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 2부 

신앙보다 
좋은 유산은 없다

우리 부부는 세 아이에게 굳건한 신앙심을 물려 주기 위해 말씀 교육에 혼신의 힘을 쏟았다. 아

이들이 어렸을 때부터 가정과 교회에서 하나님의 말씀을 배울 수 있음에 무엇보다 감사했다. 세 

아이에게 그리스도인의 정체성을 확립해 줄 수 있는 부모가 된 것에 감사했다. 우리 부부는 성

서적 가치관 위에 견고한 믿음의 사람, 신실한 하나님의 사람으로 키우기 위해 자녀교육의 고삐

를 늦추지 않았다. 아울러 사표(師表)가 될 만한 스승과의 만남을 위해 기도하는 것도 잊지 않았

다. 신앙을 유산으로 물려주는 것이야말로 부모가 자녀에게 줄 수 있는 가장 값지고 고귀한 선

물이리라.
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알면 
행하라

 나는 6·25전쟁의 피해로 다 잃어버려 가난을 면

해 보는 게 소원일 정도로 어렵게 살았다. 대학을 졸업할 때까지 학

비 걱정이 분신처럼 따라다니며 옥죄었고 대학을 졸업하면 달라지겠지 

했으나 현실은 생각과 사뭇 달랐다. 열심히 살면 그에 상응하는 보상을 

받으리라는 기대 역시 번번이 등을 돌렸다. 하루하루 최선을 다하며 죽

어라 달려온 삶에는 여한이 없으나 아쉬움이 한 자락 남는다. 이미 지

나가 버린 세월을 가정(假定)하는 자체가 무의미하지만 ‘내가 조금 더 일

찍 예수님을 영접했더라면 어땠을까’ 하는 생각에 젖곤 한다. 

그래서 우리 부부는 세 아이에게 굳건한 신앙심을 물려 주기 위해 

말씀 교육에 혼신의 힘을 쏟았다. 아이들이 어렸을 때부터 가정과 교회

에서 하나님의 말씀을 배울 수 있음에 무엇보다 감사했다. 세 아이에게 
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그리스도인의 정체성을 확립해 줄 수 있는 부모가 된 것에 감사했다. 

우리 부부는 성서적 가치관 위에 견고한 믿음의 사람, 신실한 하나님의 

사람으로 키우기 위해 자녀교육의 고삐를 늦추지 않았다. 아울러 사표

(師表)가 될 만한 스승과의 만남을 위해 기도하는 것도 잊지 않았다. 신

앙을 유산으로 물려주는 것이야말로 부모가 자녀에게 줄 수 있는 가장 

값지고 고귀한 선물이리라. 

앞만 보며 숨 가쁘게 달려오느라 자상하게 챙기진 못했으나 적어도 

열심히, 정직하게 사는 모습을 아이들에게 보여 주고 싶었다. 아버지의 

열심이 자녀에게 영향을 미칠 것이란 생각에서였다. 또 부모가 말씀대

로 살면 아이들도 그렇게 살리라 믿고 우리 부부는 성경을 자녀교육의 

지침으로 삼았다. 목회로 바빠지기 전까지 가정예배를 인도하며 아이

들에게 예배하는 삶의 자세를 심어 주었고, 바빠지면서부터는 아내가 

이끌었다. 내가 예수님을 믿게 된 동기는 좋은 남편이 되고 싶다는 소

망 때문이었다. 그런데 목회를 하게 되면서부터 그 소망을 포기해야 했

다. 함께 놀아 주는 아버지가 되는 꿈도 일단 접어야 했다.

아닌 게 아니라 목회를 시작하면서 휴가를 떠날 시간도 없을 정도

로 목회에 미쳐 살았다. 큰아들이 대학에 진학하기까지 가족 휴가를 세 

번 정도 간 것으로 기억한다. 막내가 태어나기 전에 한 번, 나머지 두 

번은 큰아이가 초등학생 때 청평으로 간 게 전부다. 두 번의 청평 여행 

중 첫 번째 여행은 당일로 다녀왔고, 두 번째 여행에선 1박을 했다. 

청평에 두 번째로 갔을 때 큰아들 용호는 초등학교 3학년이었다. 
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숙소에 도착해서 나는 지갑에 있던 돈을 꺼내어 세어 보고 숙소 벽의 

갈라진 틈에 숨겼다. 그때는 용호가 보고 있다는 걸 몰랐는데 얼마 전 

용호가 그때 이야기를 꺼냈다. 용호는 돈을 세는 걸 보며 돈이 얼마쯤

인지 짐작했단다. 그때부터 어린 마음에 지출되는 비용을 계산하기 시

작했단다. 다음날 오전이 되자 돈이 다 떨어질 만큼 썼다는 계산이 나

왔다. 그런데 내가 탁구를 치자고 해서 용호는 속으로 불안했다고 한

다. 탁구를 치게 되면 집에 갈 차비가 모자랄 것 같아서였다. 이제 어쩌

나 하는 생각에 불안 불안하게 나머지 시간을 보냈다고 빛바랜 추억을 

이야기했다. 내가 신학교 4학년 때니 33년 전 일이다. 

“이 기억이 깊이 남게 된 이유를 생각해 보았어요. 아버지 어머니는 

어려운 사정에도 저희들에게 한 번도 가난하다는 생각이 들지 않도록 

해주셨어요. 돌이켜 보면 어려웠던 사정을 알려 주는 장면들이 많았죠. 

봉투로 쌀을 사오시던 엄마 모습도, 초등학교 시절 한 번도 전과를 사

지 않은 기억도, 용돈이라는 걸 받아 본 적이 없었다는 사실도요.” 

다행히 큰아이는 어린 시절 경제적으로는 가난했을지 몰라도 그것

이 슬픔으로 다가오지 않을 만큼 정서적으로는 풍족했다고 말한다. 경

제적인 어려움을 다른 것들로 채워 주었기 때문이라면서 감사하다는 

말도 덧붙인다.

사업하랴, 신학교 다니랴, 교회 다니랴 정신없이 바쁘게 살던 때였

다. 당시 열 살이던 큰아이는 어느새 그만 한 아들을 둔 아버지가 되었

다. 그리고 여행지에서 돈이 떨어져 집에도 못 갈까봐 혼자서 불안해하
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던 속 깊은 아들은 나와 같은 길을 걷는 목사가 되었다. 넉넉지 못한 유

년을 부유한 기억으로 간직하고 그것을 감사하는 아들의 말에 코끝이 

찡했다. 

하나님은 봉투로 쌀을 사다 먹었어도 굶는 일이 없게 하셨다. 전과 

없이 공부를 했어도 아이들의 성적은 늘 상위권이었고, 용돈 한 번 주

지 못했어도 불평하지 않는 착한 심성을 주셨다. 사르밧 과부가 받은 

복이 임해 기름과 가루가 떨어지지 않은 건 아니다. 세 아이가 천사여

서 착한 것도, 천재여서 공부를 잘한 것도 아니다. 다만 불편했지만 자

족하며 살았고, 처한 환경에서 감사의 조건을 찾아 감사했다. 차마 실

명으로 십일조를 드릴 용기가 없을 정도로 빠듯했지만 감사를 잃지 않

았다. 아이들이 가난을 슬픔으로 느끼지 않은 것은, 그래서 부유하다

고 기억하는 것은 늘 부모가 감사를 입에 달고 살았기 때문이라고 생각

한다. 우리 부부가 불평하고, 원망하고, 경제적인 것들로 다투었다면, 

아이들은 가난을 슬픔으로 받아들였을 것이다. 그러나 우리는 불평 대

신 감사를 택했다. 왜? 웃어도 보고 울어도 보니 웃는 게 더 좋았기 때

문이다. 게다가 당시엔 하나님의 사랑에 깊이 취해 있을 때라 부정적인 

생각이나 감정이 비집고 들어올 틈이 없었다.  

새벽에 나가고 늦게 돌아오는 날이 많아지면서 자연스럽게 아내가 

자녀교육을 도맡게 되었다. 그래서 나는 내가 할 수 있는 방법을 찾았

다. 바로 하나님께 아이들을 의탁하는 것과 실천신앙을 강조하는 것이
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었다. 하나님께 자녀 양육을 맡기면서 붙든 말씀은 “그는 종일토록 은

혜를 베풀고 꾸어 주니 그의 자손이 복을 받는도다”(시 37:26)였다. 

하나님께 자녀를 맡긴다고 나 몰라라 하진 않았다. 나는 방향을 제

시하고, 아내는 세밀한 지침을 안내하고, 그 길에서 부딪히는 크고 작

은 문제는 가족회의에서 머리를 맞대고 의논했다. 그리고 무엇보다 방

향 제시와 지침 안내, 가족회의의 결정은 성경을 중심으로 이루어졌다. 

나는 성경만큼 좋은 자녀교육 지침서가 없다고 생각한다. 성공한 사람

들 중에는 어려서부터 성경을 배운 이들이 많다. 발명왕 에디슨, 맥아

더 장군, 미국에서 가장 존경받는 대통령인 에이브러햄 링컨 등은 어려

서부터 성경의 가르침을 받았다. 

성경은 자녀교육뿐 아니라 인생의 지침서이기도 하다. 완벽한 자녀

교육서인 동시에 완전한 인생 매뉴얼이다. 그 안에 길이 있고 해답이 

있으며 방법까지 구체적으로 명시되어 있다.

“모든 성경은 하나님의 감동으로 된 것으로 교훈과 책망과 바

르게 함과 의로 교육하기에 유익하니 이는 하나님의 사람으로 

온전하게 하며 모든 선한 일을 행할 능력을 갖추게 하려 함이

라”(딤후 3:16-17).

실천을 독려하기 위해 붙든 건 화목과 화합이었다. 먼저 형제간에 

화목하고, 친구들과 화합하자고 당부했다. 화목은 말이 아니라 양보와 
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배려라는 실천을 요구하는 덕목이다. 우리 부부는 아이들이 입술만 달

싹거리는 믿음이 아니라, 행동으로 옮기는 살아 있는 믿음을 소유하길 

원했다. 신앙의 실천적인 면모를 더욱 굳건히 하여 하나님 안에서 복

받는 삶을 살기 원했다. 나와 아내는 아무리 좋은 가르침이라도 행동으

로 옮기지 않으면 무용지물임을 강조하며 어릴 때부터 실천이 몸에 배

도록 형제간, 친구 간 화목을 통해 ‘실천’을 독려했다. 백 가지를 알아도 

실천하지 않으면 내 것이 되지 않는다. 그러나 한 가지를 알더라도 그 

한 가지를 실천하면 내 것이 된다. 앎보다 실천이 중요하다. 그래서 실

천하는 신앙인으로 키우는 데 주력했다. 이것이 우리 부부가 세 자녀를 

키운 평범하면서도 특별한 교육법이다. 
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사랑하면 
가르치라

 부모는 사랑하는 자녀에게 무엇이든 아낌없이 준

다. 그러나 주기만 하는 것은 사랑이 아니다. “미운 놈 떡 하나 더 준

다”는 말도 있듯이 무조건 주기만 하는 것은 사랑이 아니다. 사랑한다

면 무조건 주는 것이 아니라 가르침이 있어야 한다. 하나님은 우리를 

사랑하기에 말씀으로 가르치신다. 예수님의 3대 사역 중 첫 번째도 가

르치는 사역이었다. 예수님은 마지막 승천하실 때까지 “가르쳐 지키게 

하라”(마 28:20)고 명령하셨다. 

특별히 믿음의 부모는 가정에서 자녀에게 하나님의 말씀을 부지런

히 가르쳐야 한다. 성경은 하나님의 말씀을 마음에 새길 뿐 아니라 모

든 방법을 동원해 가르칠 것을 명령하고 있다(신 6:6-9). 때와 장소를 불

문하고 다양한 방법으로 반복해서 말씀을 가르치는 건 믿음의 부모에
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게 준 거룩한 사명이다. 부모는 하나님의 말씀을 자녀에게 교육시키라

는 명령을 위임 받은 자들이며, 가정은 하나님의 말씀을 가르치는 교육

의 장이다. 자녀에게 하나님의 말씀을 전수하는 이 사명은 다른 어떤 

것보다 책임이 막중하며 반드시 해야 할 사명이다. 

신앙 전수에 실패했다면 그 사람의 인생 또한 실패한 것이다. 사사

시대의 암울함은 신앙 전수의 실패로 인한 것이었다(삿 2:10). 사사시대 

때 ‘자녀 세대’는 하나님을 알지 못했다. 하나님께서 이스라엘을 위하여 

행하신 일도 알지 못하여 ‘자녀 세대’는 ‘다른 세대’가 되어 버렸다. 자녀 

세대는 다른 세대가 아닌, 부모의 신앙과 믿음을 이어 가고 부모의 헌

신과 충성을 이어 가는 ‘이음 세대’가 되어야 한다. 아브라함에서 이삭

으로, 이삭에서 야곱으로, 출애굽 신앙은 광야 신앙으로, 광야 신앙은 

가나안 입성 신앙으로 이어져야 한다.  

유대인은 자녀를 하나님의 선물로 여긴다. 가정을 최우선으로 생각

하는 유대인에게 자녀는 가장 가치 있는 유산이며 축복의 상징이다. 그

들은 신의 축복이라 믿는 자녀들에게 하나님을 경외하도록 철저히 가

르친다. 자녀를 가르치는 일은 어머니와 아버지 공동의 책임으로, 아버

지는 이스라엘 민족의 역사와 율법, 지혜의 보고인 탈무드를 가르치고 

어머니는 인성교육을 맡는다. 부모는 하나님 말씀 안에서 지혜롭고 도

덕적으로 올바른 인간으로 키우기 위해 노력하고, 자녀는 부모에 의해 

자연스럽게 하나님 섬김과 민족의식을 고양한다. 그렇게 배운 유대 어
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린이들은 10세 전에 모든 율법을 다 외우게 된다고 한다. 

유대인에게 부모는 하나님으로부터 자녀교육을 위탁받은 교사다. 

유대인에게 부모와 자녀의 관계는 하나님과 이스라엘의 관계와 같다. 

하나님의 백성이 하나님을 섬기고 그 뜻에 순종하는 것처럼, 유대인 자

녀들은 부모를 공경하고 부모의 뜻에 순종한다. 교사인 아버지는 식탁

에서 성경을 가르친다. 식사시간에 질문과 답변이 장시간 오가는데, 아

버지는 단답형으로 대답하지도 빨리 대답하지도 않는다. 깊고 넓고 분

석적이고 통합적으로 사고할 수 있도록 지혜롭게 유도하며 시종일관 

부드러움을 잃지 않는다. 아버지는 날마다 식탁에서 가르치기 때문에 

자녀에 대해 많이 알고, 자녀를 깊이 이해한다. 따로 시간을 내어 대화

하지 않아도 식탁에서 이뤄진 대화만으로도 충분히 서로를 깊이 이해

하고 신뢰하게 된다.

 자녀는 부모에게 받은 교육을 다시 자신의 자녀에게 대물림한다. 

부모가 그랬던 것처럼 자신의 자녀를 소유가 아닌 위탁의 개념으로 키

운다. 부모에게 배운 그대로 하나님을 경외하도록 철저하게 교육한다. 

부모에게 배운 방식으로 하나님 중심의 세계관을 자식에게 계승하기 

때문에 그들은 부모 자녀 간에 소통이 잘 이뤄진다. 이스라엘이 그렇게 

긴 세월 동안 어디에서나 민족의 정체성을 지킬 수 있었던 것은 밥상머

리 교육의 힘이다. 

우리는 자칫 부모의 믿음만 좋으면 자식의 믿음도 절로 좋아지는 
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줄로 오해한다. 그래서 자식에게 하나님 말씀을 가르치기보다 자식을 

위한 기도에 집중하는 경향이 있다. 우리는 부모가 열심히 교회 봉사를 

하면 하나님이 자식을 전적으로 책임져 주시는 줄로 오해한다. 아주 틀

린 건 아니지만 이 생각을 절대시하면 곤란하다. 예수님은 제자들을 위

해 기도만 하지 않고 가르치기도 하셨다. 말씀으로 가르치고 삶으로 가

르치셨다. 

자녀들을 가르치지 않아서 그들을 망하게 만든 대표적인 아버지로 

엘리 제사장이 있다. 

“그가 자기의 아들들이 저주를 자청하되 금하지 아니하였음이

니라”(삼상 3:13). 

엘리 제사장은 자녀교육에서 반면교사로 삼아야 할 인물이다. 다

윗 역시 개인적으로는 하나님의 마음에 합한 사람이라는 최고의 찬사

를 받았지만 자녀교육에는 실패한 인물이다. 다윗의 셋째 아들 압살롬

은 자신의 친누이동생 다말을 욕보인 이복형 암논을 죽이고, 아버지의 

왕권에 도전하여 아비의 후궁을 겁탈하는 죄를 범했다. 그리고 결국 요

압의 손에 죽었다. 동생 아도니야 역시 반역을 꾀하다가 솔로몬에 의해 

죽었다. 조선조 ‘왕자의 난’을 연상시키는 피비린내 나는 형제간 살육전

의 책임은 아버지 다윗에게 있었다. 다윗은 자신의 신앙심을 자녀들에

게 물려주지 않았다. 자식들이 잘못했을 때 책망하거나 꾸짖거나 말씀
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으로 훈계했다는 성경 구절이 보이지 않는다.

자녀에게 말씀을 심어 주지 않으면 세상적인 성공과 세속적인 문화

에 자녀를 빼앗기기 쉽다. 부모 세대는 자녀 세대가 말씀에 기초한 가

치관과 삶의 기준을 정립하도록 성경적 세계관을 제시해야 한다. 심리

학자들은 15세가 지나면 종교 교육의 실효를 거두기 어렵다고 말한다. 

그러므로 어릴 때부터 말씀으로 양육해서 자녀에게 돈독한 신앙심을 

물려주는 부모가 되어야 할 것이다. 
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하나님은 
부모의 눈물에 

약하다

 성경을 가르치는 것과 함께 가야 하는 것이 ‘기도’

다. 말씀만 교육하고 기도하지 않으면 교만한 자녀로 키우기 쉽다. 균

형 잡힌 신앙을 심어 주려면 부모의 기도가 뒤따라야 한다. 

훌륭한 자녀 뒤에는 기도하는 부모가 있다. 사무엘의 어머니 한나, 

어거스틴의 어머니 모니카, 존 웨슬리의 어머니 수산나는 자녀를 위해 

기도하는 어머니였다. 기도는 최고의 자녀 사랑이다. 기도는 그 어떤 

교육 프로그램보다 뛰어난 교육 방법이다. 또한 부모의 기도는 자녀

의 천국 영양식이다. 하나님은 자녀를 위해 기도하는 부모의 눈물에 

약하시다. 부모가 흘린 눈물의 기도는 자녀를 보호한다는 간증이 여

기 있다.
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장 집사님 부부는 여행 다니는 것을 좋아해 신혼 때부터 주말여행

을 즐겼다. 첫아이를 낳고 1998년 우리 교회에 등록했지만 한 달에 한 

번 정도 주일을 지킬 뿐 대부분의 주일을 여행지에서 보냈다. 어려서 

주일학교에 잠깐 나간 것이 전부여서 하나님의 존재를 모르고 살았거

니와 신앙 훈련이 되어 있지 않아서 교회는 가도 그만 안 가도 그만이

라고 여겼다. 둘째 딸이 아프기 전까지는 그랬다. 

둘째 딸은 5개월가량 되었을 때부터 저녁 8시경이면 어디가 아픈지 

악을 쓰고 울어댔다. 동네 병원에 갔더니 장에 가스가 찼다며 약을 처

방해 주었다. 약을 먹이면 한동안 괜찮다가 다시 울기를 반복했다. 아

이는 날이 갈수록 심하게 울었다. 한번 울기 시작하면 그칠 줄 모르고 

몇 시간씩 울었다. 아무래도 이상하다는 생각이 들어 대학병원 소아과

에 갔다. 검사 결과는 참담했다. 의사는 죽지 않으면 식물인간 상태로 

10년도 채 못 살 것이라고 말했다. 부부는 의사의 말이 믿기지 않아 수

없이 머리를 흔들었다.

그때부터 주일을 성수하며 겟세마네기도회에 다니기 시작했다. 기

도할 줄도 모르고 믿음도 없었지만 절박함에 하나님을 찾은 것이다. 아

이는 낮잠도 안 잘뿐더러 밤을 꼬박 새우며 우는 날이 많았다. 설상가

상으로 돌이 지나면서부터 몸을 뒤로 젖히는 일이 많아졌다. 활처럼 몸

을 뒤로 젖히는 행동을 계속해 병원에 갔더니 의사는 “강직성 뇌성마비

입니다. 평생 못 걷는다고 생각하세요”라며 차갑게 한마디 했다. 하지

만 어디서 그런 믿음이 생겼는지 부부는 ‘아니야, 하나님이 반드시 고



 2부 신앙보다 좋은 유산은 없다  107

쳐 주실 거야’ 하고 굳게 믿었다. 

그때부터 본격적으로 겟세마네기도회에 나가 하나님이 걷게 해주

실 거라는 믿음으로 매달렸다. 아픈 아이를 안고 교회에 간다는 게 쉽

지 않았다. 오가는 차 안에서 울까봐 가슴이 조마조마하고, 기도회를 

방해할까봐 노심초사했지만 모든 상황을 박차고 기도의 자리로 나갔

다. 기도회에 다녀오면 몸은 파김치가 되었으나 기도하고 나면 마음은 

거짓말처럼 평안했다. 

2002년 6월에는 교회 근처로 이사해서 겟세마네기도회에 마음껏 

다닐 수 있어서 너무 좋았다. 겟세마네기도회를 다니며 교회 가까이 사

는 성도들이 부러웠는데 하나님께서 그 마음을 보시고 옮겨 주신 것이

다. 하나님은 곧이어 몸을 뒤로 젖히는 증세를 완전히 없애 주셨다. 하

지만 좋은 것도 잠시, 또다시 어려움이 찾아왔다. 잠자리가 바뀌어서 

그런지 아이는 밤낮이 바뀌어 낮에 자고 밤새 울었다. 아이가 잠을 안 

자고 우니까 온 가족이 잠을 못 자 무척 힘들었다. 장 집사님은 몇 달 

동안 잠을 안 자고 우는 아이를 달래던 그때가 가장 힘들었다고 한다. 

2003년에는 1년 작정 겟세마네기도회를 하며 성령을 받았다. 40일 

동안 두 끼 금식 후엔 씹지 못하던 아이가 씹기 시작했고, 평생 걷지 못

한다던 아이가 걷기 시작했다. 의사는 평생 걷지 못할 거라고 했지만 

하나님은 아이가 다섯 살이 되던 해 발목에 힘을 주어 걷게 하셨다.

부부는 자녀를 위해 기도하면서 감사를 배웠다고 했다. ‘걷기’ 위해 

수많은 사람들이 병원을 찾는 걸 보면서 그토록 많은 사람이 단지 걷기 
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위해 몸부림치는 줄 몰랐다고 했다.

“걷는 게 당연하다고, 말하고 숨 쉬는 게 당연하다고 여겼어요. 그

런데 제가 만난 세상은 그렇지 않았습니다. 제가 본 바에 따르면 두 발

로 걷고, 말하고, 호흡하는 것은 복이었습니다.” 

아이가 처음 아팠을 때를 기억하는 사람들은 모두 ‘기적’이라고 말

한다. 어느 누구도 아이가 두 발을 땅에 딛고 걸을 거라고는 상상하지 

못했다. 그런데 지금은 완전하지는 않지만 뛰어다니고, 산도 잘 탄다. 

기도하고 기다리면 기적이 일어난다. 

시련 앞에 좌절하지 않고 기도한 엄마뿐 아니라 엄마가 겟세마네기

도회에 참석하는 동안 집에서 동생을 돌본 당시 일곱 살이었던 언니의 

믿음까지 성장했다. 남편은 기도하는 아내와 두 딸을 보며 하나님의 살

아 계심을 믿게 되었다. 전에는 주말마다 여행을 다니던 가족이 이제는 

하나님을 주인으로 모시고 예배하는 가정으로 변했다. 어머니의 기도

는 절망을 뛰어넘을 뿐 아니라 온 가족을 믿음으로 결속시켰다. 

 내 어머니는 목회자의 길을 걷는 아들을 위해 새벽마다 기도하셨

다. 예수님을 영접하기 전에는 서울에서 혼자 생활하는 아들을 위해 정

한수를 떠놓고 비셨는데, 예수님을 영접하고 나서는 아들의 목회를 위

해 새벽마다 눈물로 기도하셨다. 그 기도가 다른 사람의 기도보다 간절

했음은 두말할 나위가 없다. 아내 역시 세 자녀를 무릎으로 키웠다. 내 

어머니와 아내만 자녀를 기도로 키운 것이 아니다. 지금도 하나님 앞에 
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눈물로 호소하는 부모들이 많다. 

부모들은 자녀가 건강하며 범사에 잘되기를 바란다. 그러나 바라기

만 해선 안 된다. 자녀를 하나님의 사람으로 키우길 원한다면, 최고의 

사랑 표현인 기도를 멈추지 말아야 한다. 
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자녀에게 
인정받는 
부모가 돼라

 우리나라 대표적인 여성 소설가 박완서 작가는 어

머니의 영향으로 글을 썼다고 한다. 어머니는 시집올 때 자신이 필

사한 이야기책을 한 궤짝 가지고 왔다는데, 당시 대부분의 여성이 무학

이던 시절로서는 보기 드문 경우다. 세 살 때 아버지를 여의고 가난하

게 살았지만 어머니는 박완서 작가에게 수많은 이야기를 들려줌으로써 

유년을 풍요롭게 해주었다. 어머니의 이야기 솜씨는 동네에 파다해서 

저녁이면 그 이야기를 듣기 위해 마실 오는 사람들이 많았다. 글 솜씨

도 좋아서 편지 대필을 부탁하는 여자들이 줄을 섰다. 글로나마 친정집

에 소식을 전하고 싶은 여인들은 어머니가 대필한 편지글을 들려주면 

모두 눈물을 흘렸다. 

박완서 작가는 글로 사람들을 감동시키고 울리는 어머니가 위대해 
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보였고 자랑스러웠다고 한다. 그때 말이 글로 바뀌는 경이로움을 체험

하였고, 글의 위력을 알았다. 그것이 작가의 유년 시절 문학 공부였던 

셈이다. 어머니 자신은 비록 바느질품을 팔며 살지만 딸만큼은 번듯하

게 공부시켜 교사가 되기를 바랐다. 그래서 어머니 곁에서 자투리 옷

감을 집어 들고 어머니를 흉내 낼라치면 “얘, 바느질 잘하면 바느질로 

먹고산다”며 옷감을 빼앗았다. 마흔이란 이르지 않은 나이에 등단했지

만, 박완서 작가의 작가적 소양은 이미 유년 시절부터 어머니한테서 길

러지고 있었던 것이다.

 

나도 자녀에게 선한 영향력을 주는 아버지가 되고 싶었다. 내가 받

지 못한 아버지의 사랑을 아이들에게만큼은 듬뿍 주고 싶었고, 크고 작

은 일도 함께 상의하고, 앞길을 지도해 주고, 함께 놀아 주는 아버지가 

되고 싶었다. 아버지의 부재로 인해 누리지 못한 것들을 자녀에게만큼

은 물려 주고 싶지 않았다. 그러나 아이들이 어렸을 때는 사업에 미쳐 

있었고, 목회자가 되어서는 목회에 미쳐 지냈다. 마음과 달리 아이들과 

함께하는 것이 쉽지 않았다. 하지만 가정예배를 통해 함께하고 시간이 

허락하는 대로 아이들과 함께 보내려고 했다. 또 일상에서 바르게 사는 

아버지의 모습을 보여 주려 노력했다. 늘 곁에서 챙겨 주지는 못하지만 

자녀들에게 존경받는 아버지가 되고 싶었다. 

언젠가 가족 모임에서 큰아들과 작은아들이 “저희가 목회자가 된 

것은 아버님의 영향이 큽니다” 하고 말했다. 목사가 되라고 권한 적은 
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없지만, 내심 그러길 바랐고 또 왜 그런지 모르지만 목회자가 될 것이

라고 믿었다. 그런데 어느샌가 아이들에게 나의 속 마음을 들키고 만 

모양이었다. 

“권유한 적은 없지만 대를 잇는 훌륭한 목회자 집안을 존경하고 부

러워하셨잖아요. 또 저희들이 목회자가 될 거라 믿으셨잖아요. 그런 게 

은근하지만 강한 권유였어요.”

말하지 않아도 아버지의 마음을 읽고 그 길을 선택하고 따라 준 두 

아들이 고맙다. 작은아들 용석 목사는 초등학교 5학년 여름수련회에서 

하나님의 부르심을 받고 목회자의 길에 들어섰다. 장남 용호 목사는 이

미 정해진 길을 가는 것처럼 별다른 거부감 없이 자연스럽게 목회자가 

되었다. 두 아들은 하나님 말씀 안에서 교육 받으며 하나님의 사람으로 

살아가는 것이 부모님의 뜻이었기 때문에 목회자의 길을 걷는 게 너무

나 자연스러웠다고 말한다. 언젠가 어느 장로님한테 큰아들의 말을 전

해 듣고 감격에 겨운 적이 있다.

“하나님을 위해, 나라와 교회를 위해, 가족을 위해 쉼 없이 일하시

는 아버님의 모습이 제 삶에 가장 큰 영향을 끼쳤습니다. 지금까지도 

새벽예배와 크고 작은 집회를 직접 인도하시며 게으름 피우지 않고 최

선을 다하시는 모습은 제가 평생을 닮아야 할 목회자의 모습입니다.”

다른 사람의 칭찬보다 자녀의 인정이 이렇게 힘이 되고 든든한 줄 

몰랐다. 아들에게 그런 마음을 주신 하나님께 감사드린다.

서른아홉에 목회자가 되어 고희를 넘긴 지금까지 나는 쉬지 않고 
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달려왔다. 교회의 부흥과 교단 화합을 위해 앞장서 일했고, 나라의 위

기 때마다 밥 먹듯 금식하며 부르짖었다. 아무리 바빠도 새벽예배 인도

를 소홀히 하지 않았고, 가정예배 역시 될 수 있는 한 빼먹지 않으려 했

다. 외국 집회에서 밤늦게 돌아와도 그 다음날 새벽 강단에 섰다. 하나

님께서 건강을 허락하셔서 열정적으로 목회를 한 것도 있지만, 교역자

들과 가족에게 모범이 되고 싶은 마음도 컸다. 말로 가르치는 지도자, 

아버지가 아니라, 행동으로 실천하는 목사가 되고 싶었다. 특히 세 자

녀에겐 닮고 싶은 아버지가 되고 싶었다. 

얼마 전 어떤 인터뷰에서 막내딸 한나가 이렇게 말하는 것을 들

었다. 

“아버지는 저희가 어릴 때부터 항상 나보다는 하나님과 남을 먼저 

생각하자는 말씀을 자주 하셨어요. 저는 그 말씀이 늘 부담되었어요.” 

한나는 사춘기를 지나고 성장하면서 항상 나보다 남을 먼저 생각하

는 것이 힘겨웠고 때론 불만이었다고 했다. 하고 싶고 갖고 싶은 것이 

많은데 늘 남을 먼저 배려하자는 가르침 때문에 손해를 감수해야 하는 

상황들이 싫었다고 했다. 하지만 성인이 된 지금은 그것이 돈으로도 살 

수 없는 복된 성품이라는 것을 알게 되었고, 아버지의 그러한 영향을 

받아 지금의 직업도 갖게 되어 감사하다고 고백했다.

용석 목사는 ‘목사의 아들’로서 교회에서나 학교에서나 늘 반듯하

고, 모범을 보이며 살아야 하는 것이 부담스러웠다고 한다. 다른 사람

의 기준에 맞춰 늘 조심해야 하는 것이 힘들었지만 돌이켜 생각하면, 
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목회자의 길을 걷는 자신에겐 그것이 훈련이었다고 했다.

 호래자식 콤플렉스가 있을 정도로 나 역시 어린 시절 언행에 각별

히 조심했다. 돌아보니 용석 목사의 고백처럼 그것은 나를 목회자로 쓰

시려고 훈련시킨 하나님의 섭리였다. 호래자식 콤플렉스가 없었다면 

오늘날 인천순복음교회에 주신 사명도 없었을 것이다.

목회자 자녀로 살며 어려서부터 각별히 언행을 조심하고, 양보하고 

배려하는 훈련은 신병훈련과 같은 것이다. 하지만 상처이고, 부담이고, 

짐이고, 불편이었을 삼남매의 고충을 듣는 동안 마음이 짠했다. 나름대

로 힘든 시간을 잘 견디고 현재 각자의 삶에 충실한 아이들이 정말 고

맙다. 
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‘좋은 환경’이 
아니라 

‘좋은 부모’가 
돼라

“내가 너희에게 행한 것 같이 너희도 행하게 하려 하여 본을 

보였노라”(요 13:15). 

 나의 어머니는 하나님을 모르셨기에 나에게 그 어

떤 신앙의 가르침도 물려줄 수 없었다. 어머니가 해주신 최선의 교

육은 사람됨을 가르치는 것이었다. 어머니는 스물아홉에 과부가 되어 

평생을 수절하셨다. 비록 많이 배우진 못했지만 사람됨의 도리를 삶으

로 가르치셨다. 어머니는 한 장 수건으로 한여름 뙤약볕을 가리고 종일 

밭에서 김을 맸고, 밭일이 없는 날에는 품일을 가셨다. 나는 어머니가 

낮잠을 주무시거나 마실 가는 걸 본 기억이 없다. 봄부터 가을까지 허

리를 구부리고 밭에서 사셨고, 겨울에는 가마니를 짜거나 삯바느질을 
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하셨다. 어머니의 가르침은 많이 배운 어머니들의 그것처럼 세련되지 

않고 소박했다. 그러나 이 소박한 윤리관이 내 인성과 목회에 좋은 토

양이 되었다. 

세상의 모든 부모는 좋은 부모가 되고 싶어 한다. 좋은 부모가 되기 

위해 어떤 고생도 마다하지 않는다. 이상한 것은 그렇게 고생하는데도, 

자녀가 엇나가고 부모를 존경하지 않는 점이다. 원인은 좋은 부모가 어

떤 부모인지 모르기 때문이다. 

사람들은 ‘좋은 부모’보다는 ‘좋은 환경’만 만들어 주려고 한다. 풍요

롭고 좋은 환경을 만들어 주는 게 결코 좋은 부모의 조건이 아니다. 자

녀를 온실 속 화초로 만들면 스스로 할 수 있는 일이 없게 된다. 보자기

를 묶지 못해 고추장 병을 깨뜨린 대학생, 자잘한 결정도 혼자서 내리

지 못하는 삼십대 청년의 이야기가 회자되는 건 부모가 나서서 모든 것

을 해준 탓이다. 이건 사랑이 아니다. 우리 세대의 부모들은 자식을 전

방위로 배려할 형편이 아니어서 오히려 자녀들이 잡초처럼 강하게 자

랄 수 있었다.

 부모가 되는 일에도 공부가 필요하다. 전혀 준비 없이 부모가 되어

선 안 된다. 좋은 부모가 되기 위해서는 하나님께 배우고 그분과 동역

하는 자세가 요구된다. 하나님 아버지께서 우리를 양육하시는 방법에 

따라 자녀를 양육하고, 자녀를 선물로 주신 하나님과 함께 동역한다는 

자세가 필요하다. 

농사 중에 가장 힘든 농사가 ‘자식 농사’라고 하지 않던가. 씨를 뿌
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리고, 열심히 김을 매고, 병충해를 없애도 하나님이 제때에 햇빛과 비

를 내려 주시지 않으면 풍성한 열매를 거두기 어렵듯 자식 농사도 하나

님의 도우심과 인도하심을 받아야 한다. 하나님이 우리를 오래 기다리

고 참아 주시듯 우리도 자식에게 그래야 한다. 

그런데 자식을 키우다 보면 생각처럼 되지 않을 때가 있다. 나도 마

찬가지다. 인간이기에 어쩔 수 없는 측면이긴 하나 그래도 노력해야 한

다. 내 자녀는, 이 세상에서 내가 제일 잘 키울 것으로 여기고 나에게 

맡겨 주신 하나님의 선물이다. 하나님이 나를 신뢰하여 내게 맡기신 하

나님의 축복이라고 생각하면 위탁받은 자의 자세로 자녀를 양육할 수

밖에 없다. 

“자녀를 입술로 키우지 말고 뒤통수로 키우라”는 말이 있다. 말보

다 본을 보이라는 뜻이다. 말로 가르치는 것은 쉽지만, 말로 끝나기 십

상이다. 먼저 행동의 본을 보여야 한다. 많은 부모가 여기서 실패한다. 

이익이 되는 일이라면 자녀 앞에서 거짓말도 서슴지 않는다. 손해를 보

더라도 자녀에게 본을 보여야 한다. 힘들어도 바른 길을 가는 모습을 

보여 주어야 한다.

예수님은 우리의 본이 되셨다. 바울도 본이 되는 삶을 살았다. 자식

은 부모를 닮게 마련이고 부모는 어떤 식으로든 자식에게 영향을 끼친

다. 자식은 들은 대로 자라지 않고 본 대로 자란다. 바르고 정직하게 살

아가는 부모 밑에서 자란 자식은 부모를 닮아 바르고 정직하게 살 확률
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이 높다. 자식에게 존경받는 부모는 말과 행동이 일치하는 부모이며, 

자식에게 공경받는 부모는 성경의 원리대로 자식을 섬기고 사랑하는 

부모, 인격과 삶에 모범을 보이는 부모일 것이다. 좋은 부모는 자녀를 

소유물이 아닌 인격체로 존중하고 사랑하며, 부단한 자기 연마와 일관

된 행동으로 본을 보인다. 이렇듯 부모 노릇이 쉽지 않다. 자녀를 낳으

면 부모가 되지만 모두 다 좋은 부모가 되는 건 아니다. 특히 가정에선 

부모의 평소 언행이 그대로 노출되기 때문에 더 어렵다. 

믿음의 조상 아브라함은 부모의 영향력에 대한 귀중한 교훈을 준

다. 창세기에는 아브라함과 이삭이 똑같은 실수를 하는 장면이 나온다. 

아브라함은 자신의 안전을 위해 두 번이나 자기 아내를 누이라고 속였

다(창 12:19; 20:2). 이삭은 아직 태어나기 전이라 아버지가 거짓말하는 걸 

듣도 보도 못했지만 자신의 안전에 위험을 느끼자 아버지가 했던 거짓

말을 그대로 했다. 그랄 왕 아비멜렉에게 아내 리브가를 누이라 속인 

것이다(창 26:7). 아버지가 거짓말하는 것을 보고 듣지 못했는데도 아들

이 그대로 따라 했다는 건 암시하는 바가 크다. 이는 인간의 연약함을 

보여 주기도 하지만 부모의 평소 언행이 자녀에게 그대로 스며든다는 

반증이기도 하다. 

자녀는 부모의 평소 언행을 가장 많이 보고 듣기 때문에 닮을 수밖

에 없다. 흡연하는 가정의 자녀들이 비흡연 가정의 자녀들보다 흡연율

이 높은 것과 같은 이치다. 자신이 흡연하더라도 자식에겐 흡연이 안 

좋은 것이라고 가르치는 게 부모다. 그러나 불행히도 부모의 흡연을 보
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고 자란 자녀는 흡연할 확률이 높다. 자녀가 안 보는 것 같아도, 모르는 

것 같아도 평상시 부모의 말과 행동이 자녀 자신도 모르는 사이에 몸에 

익어 버리는 것이다. 

성경은 아브라함이 모리아 산에서 번제를 드린 사건을 통해 또 한 

번 부모의 영향력을 보여 준다. 

아브라함은 이삭을 제물로 바치라는 하나님 말씀에 즉각적으로 순

종했고 이삭 역시 자신이 제물로 바쳐지는 일에 저항하지 않고 순순히 

순종했다. 이삭의 정확한 나이는 알 수 없지만, 이삭은 10대의 청소년

이었고 아브라함은 100살이 넘은 할아버지였다. 따라서 이삭이 마음만 

먹으면 얼마든지 저항할 수 있었다. 그러나 성경 어디에도 이삭이 자신

을 결박하는 아버지 손을 뿌리치거나 항의했다는 기록이 없다. 곧 죽게 

될 상황에서도 순종한 것은 아버지 아브라함의 순전한 믿음과 전적인 

순종을 보고 자란 까닭이라고 추론할 수 있다. 

부모는 말이 아니라 인격과 삶으로 가르친다. 성경을 읽는 오늘날

의 우리는 아브라함을 반면교사(反面敎師)로, 또 전면교사(全面敎師)로 삼아

야 한다. 우리는 하나님 앞에서 일거수일투족은 물론 속마음도 숨길 수 

없는 존재다. 자녀에게도 마찬가지다. 우리의 작은 습관 하나도 자녀에

게는 간과되지 않는다는 사실을 명심하고 조심한다면 좋은 부모, 존경 

받는 부모가 될 수 있다. 그러기 위해선 자신의 영적 상태와 평소의 언

행을 수시로 점검하며 살펴야 한다. 
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자녀와 함께 
예배를 드리라

 교회가 대형화되고 사역이 세분화되면서 가족이 

언제부턴가 뿔뿔이 흩어져 예배를 드리게 되었다. 보통 자녀들은 

서너 살만 되면 엄마와 떨어져 영아부에서 따로 예배를 드린다. 서너 

살 때 떨어진 자녀가 다시 부모와 함께 예배를 드리게 되는 시기는 청

년부 이후, 즉 결혼 이후가 된다. 하지만 결혼과 함께 교회를 떠나게 되

면 사실상 부모와 예배를 드릴 수 있는 시기는 아주 어렸을 때 3-4년

에 불과하다. 모태신앙이 아닌 경우는 등록하자마자 바로 부모와 떨어

져 예배를 드리니 사정이 더 안 좋다. 부모는 자녀와 따로 예배를 드리

기 때문에 내 자녀가 어떤 자세로 예배를 드리는지 모른다. 떠드는지, 

돌아다니는지, 엎드려 있는지, 휴대폰을 만지작거리는지 확인하기 어

렵다. 
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그래서 우리 교회는 부모와 함께 예배하고 기도하는 실물 교육을 

통해 예배에 임하는 자세와 마음가짐을 가르친다. ‘온새토’와 ‘온성금’이 

그것이다. 자녀들이 학교에 가지 않는 토요일을 활용한 신앙 훈련 프로

그램으로, 온새토는 첫 번째 놀토(매월 둘째 주)를 온 가족이 새벽기도 하

는 토요일로 지키는 것이고, 온성금은 두 번째 놀토(매월 넷째 주) 전날 기

도의 영성을 자녀에게 물려주기 위해 온 가족이 성령충만 받는 금요 철

야기도회다. 

 부모와 자녀가 한 자리에 모여 예배드리고 기도하는 것은 단순히 

함께하는 차원을 넘어선다. 함께 예배를 드리며 부모의 예배 자세와 태

도를 자녀에게 가르치고 기도의 영성을 물려주는 데 그 의의가 있다. 

다소 시끄럽고 산만한 주일학교 예배 분위기와 사뭇 다른 어른들의 경

건한 예배에서 아이들은 깨닫는 게 있을 것이다. 또 자녀를 위해 간절

히 기도하는 부모에게서 느끼는 바가 있을 것이다. 그런 점에서 온새토

와 온성금은 예배와 기도의 실물 교육이라고 할 수 있다. 

온새토와 온성금이 열리는 날에는 평소보다 높은 출석률을 보인다. 

나란히 앉은 가족은 손에 손을 잡고 서로를 위해서 기도하고 한 목소리

로 찬양한다. 인간이 만들어 낼 수 있는 가장 아름다운 하모니 중 하나

가 바로 이 광경이 아닐까 한다. 한 가족 한 가족이 어우러져서 만들어 

내는 화목한 분위기는 모두에게 고스란히 전달되는데, 흡사 축제를 연

상케 한다. 기쁘고 감사하고 신나는 축제 말이다. 실제로 온새토와 온

성금을 축제에 나오는 기분으로 참여하는 가족이 있다. 
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현 집사님은 모태신앙으로 유복한 가정에서 태어나 부족함 없이 자

랐다. 학교를 졸업하고 직장생활을 할 때까지 어려움을 모르고 살았다. 

취업과 결혼도 막힘이 없었다. 젊은 나이에 회사에서 능력을 인정받아 

모 회사 인천 지역 대리점 대표로 일하며 인천과 경기 일대의 내로라하

는 공기업에서 발주하는 거액의 프로젝트를 맡아 승승장구했다. 두려

울 게 없었고 거칠 것이 없었던 현 집사님은 자신의 경험과 능력이 무

척 자랑스러웠다. 하지만 소위 세상에서 잘나가면서부터 하나님과는 

소원해지기 시작했다. 적당히 세상과 타협하며 “이쯤이야”, “사회생활 

하다 보면 어쩔 수 없는 거야” 하며 합리화하는 일이 늘었다. 주일성수

와 교회학교 봉사는 빠뜨리지 않았지만 안일하고 형식적인 신앙생활을 

했다. 

그즈음 시련이 찾아왔다. 몇 년 동안 수억 원대의 프로젝트들을 순

조롭게 처리하며 일사천리로 나가던 사업이 사소한 실수로 틀어지더니 

몇 천만 원짜리 부실채권이 하나둘 발생하기 시작했다. 자신의 능력이 

더 이상 발휘되지 않는 듯했다. 두려웠다. 이제껏 살아오면서 좌절이나 

실패를 한 번도 겪어 보지 않은 현 집사님에게 부실채권은 숨 쉴 수 없

을 정도로 힘든 일이었다. 문제를 해결하기 위해 여러 방법들을 취했지

만 해결되지 않았다. 

자신의 한계를 느낀 현 집사님은 답답한 마음에 새벽녘 교회를 찾

았다. 하루하루 새벽을 깨우며 자신의 모습을 돌아보았다. 하나님을 의

지하지 않고 자신의 경험을 의지하고, 하나님이 주신 능력을 자신의 능
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력으로 착각하고 교만했던 것을 회개했다. 어디서 그 많은 눈물이 나오

는지 모를 정도로 눈물, 콧물 범벅이 되어 펑펑 울며 회개했다. 내 자리

인 줄 알고 꿰차고 있던 인생의 주인 자리를 주님께 내어 드리며 낮아

졌다.

기도로 하루를 시작하면서부터 하루가 내 것이 아니라 하나님의 것

임을 인정하게 되었고, 주님이 함께하시지 않으면 단 한 순간도 살 수 

없음을 고백하게 되었다. 하나님께서는 가끔 나태해져 새벽기도를 빼

먹을 때면 어김없이 여러 가지 일들을 통해 다시 하나님을 찾지 않고는 

견딜 수 없게 만드셨다. 이렇게 해서 새벽기도는 현 집사님에게 가장 

중요한 시간이 되었다. 말씀과 기도로 바로 서는 시간이며, 하나하나 

다듬어지는 시간이었다. 

그러다 이렇게 좋은 새벽기도를 가족과 함께하면 좋겠다는 생각을 

했다. 아직 어린 자녀들과 야행성인 아내가 마음에 걸렸지만 온새토를 

통해 시도하기로 했다. 처음에는 힘들어했지만 얼마 안 되어 아내와 두 

딸은 마치 축제를 즐기러 가는 사람들처럼 온새토를 기다리게 되었다. 

온새토에 나가면서 집안 분위기도 성령충만하게 바뀌었다. 열두 살 된 

딸은 성령을 사모하여 수시로 기도하고, 여덟 살 딸은 날마다 “난 예수

님이 제일 좋아요” 하며 찬양과 율동하기를 즐긴다. 현 집사님은 이렇

게 고백한다.

“하나님께서는 우리 가족을 통해 이루고자 하는 많은 계획을 가지

고 계십니다. 온새토를 통해서 우리 가족이 하나님을 위한 꿈을 꾸며, 
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그 일들을 이루어 드리고, 하나님의 마음을 기쁘시게 해드리는 가족이 

되길 원합니다. 새벽기도를 통해 우리 가족을 하나님의 사람으로 만들

어 가시는 하나님을 사랑하고 찬양합니다.” 

부모와 자녀가 나란히 앉아 예배드리고 온 가족이 하나님을 향한 

꿈을 꾸는 현 집사님 가족을 응원한다. 

이렇듯 온새토와 온성금을 통해 많은 가족이 하나님을 만나고 있

다. 나만 잘 믿는 부모에서 가족 모두가 잘 믿도록 이끄는 부모가 되어

야 한다. 가족은 하나님이 세워 주신 최초의 공동체다. 가정은 하나님

이 주신 복의 장소요, 진정한 안식처다. 그러므로 우리는 가정을 복의 

장소답게, 진정한 안식처답게 가꾸어야 한다. 아버지의 꿈과 어머니의 

믿음, 자녀의 순종으로 가족 천국을 만들어야 한다. 그리고 가족 천국

은 신앙 교육에서 시작된다. 
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믿음의 
명문가

 ‘하나님을 공경하는 자’라는 뜻의 이름을 가진 디

모데는 그 이름처럼 하나님만 믿고 공경했다. 디모데는 헬라인 아

버지와 유대인 어머니 사이에서 태어나 외할머니 로이스와 어머니 유

니게에게 어릴 때부터 성경을 배우며 자랐다. 외할머니 로이스는 대를 

이어 믿음을 전수했다. 외할머니의 믿음이 어머니에게로 이어졌고 다

시 디모데에게로 이어졌다. 

“이는 네 속에 거짓이 없는 믿음이 있음을 생각함이라 이 믿음

은 먼저 네 외조모 로이스와 네 어머니 유니게 속에 있더니 네 

속에도 있는 줄을 확신하노라”(딤후 1:5). 
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사도 바울은 디모데의 믿음을 거짓이 없는 믿음, 즉 진실한 믿음으

로 확신했다. 바울의 확신은 외할머니와 어머니의 신실한 믿음에 근거

하고 있다. 어릴 때부터 진실한 믿음을 지닌 외할머니와 어머니에게 성

경을 배우며 신앙 교육을 받았는데 그게 어디 가겠냐는 것이다. 바울의 

진단은 틀리지 않았다. 디모데는 사람들에게 칭찬받는 믿음의 청년(행 

16:2)이었다. 

경건한 외할머니와 어머니의 신앙을 물려받은 디모데 집안을 일컬

어 우리는 ‘믿음의 명문가’라고 부른다. 자자손손 대를 잇는 믿음의 전

수는 많은 그리스도인의 로망이다. 그리스도인들은 자신의 가정이, 야

곱이 요셉의 두 아들을 축복한 것처럼 할아버지가 손자를 축복하고, 나

오미와 룻이 하나님을 의지하듯 시어머니와 며느리가 하나님을 섬기

고, 브리스길라와 아굴라처럼 부부가 동역하고, 아브라함의 믿음이 이

삭과 야곱을 거쳐 요셉에게로 전해진 것처럼 믿음이 대물림되기를 바

란다. 

하지만 신앙의 대물림을 원하면서도 이를 위해 시간을 할애하고 노

력을 기울이는 가정은 드물다. 따로 시간을 떼어 자녀에게 성경 공부를 

시키고 온 가족이 가정예배를 드리는 가정은 많지 않다. 시간이 없고 

바쁘다는 이유로 대다수 가정이 공예배나 주일학교에 의존하는 형편이

다. 그러나 신앙의 대물림은 교회보다 가정에서 이루어진다는 것을 기

억해야 한다. 여기 가정예배를 집안의 전통으로 자리매김한 한 가정이 

있다. 
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낯설고 물설고 연고도 없는 낯선 타국에서 오직 하나님만 의지하며 

말씀대로 살아가는 황 집사님 부부는 우리 교회 청소년부를 열정적으

로 섬기던 부부 교사다. 부부는 5년 전 미국 애틀랜타로 이민 간 후에

도 한국에서처럼 매일 새벽에 가정예배를 드리며 잠언 말씀으로 하루

를 연다. 타국에서 드리는 가정예배는 한국에서보다 더 간절하고 뜨겁

다고 한다. 가정예배를 통해 하루를 살아가는 에너지를 공급받는다는 

부인은 내게 보낸 편지에서 이렇게 고백했다.

“저희 가족에게 잠언 말씀은 가족을 지탱해 주는 힘이며, 아이들을 

성장하게 하는 양식입니다. 어찌 이처럼 하나님의 돌보심과 하나님의 

세심한 인도를 받으며 살아왔는지 모릅니다. 미국 생활에서 배우는 것

이 있어요. 하나님을 의지하지 않고는 아무것도, 그 어느 것도 온전치 

못하며, 영원하지 않다는 것을요.” 

이 부부는 가정예배를 드리라는 목회자의 말에 순종하여 지금까지 

7년째 가정예배를 드리고 있다. 나라의 어려움이나 교회의 행사를 앞

두고 강단에서 금식을 선포할 때도 항상 순종하던 가정이다. 강단에서 

선포되는 말씀에 온전히 순종하던 이들 부부가 전해 온 소식을 간추려 

보았다. 

미국에 간 지 2년째 되던 해, 통장도 비고 계획도 없는 상황에서 하

나님은 아무 연고도 없는 미국 은행을 통해 대출받을 수 있는 길을 열

어 주셨다. 생각지도 못한 방법으로 사업의 길이 열려 중고차 구매와 
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판매를 대행하는 자동차 쇼핑몰을 열었다. 얼마 전에는 사무실을 확장 

이전하는 은혜까지 주셨다. 한국에서 오거나 타 주에서 구매하는 사람

들은 전화 상담과 회사 홈페이지에 올린 사진만 보고 모든 구매를 결정

한다. 불신이 팽배한 중고차 시장에서 직접 차량을 보지 않고도 살 수 

있는 신뢰를 구축한 것이다. 그것도 미국에서 말이다. 

황 집사님의 정직과 신뢰를 바탕으로 한 사업은 입소문을 타고 재

미 동포는 물론 현지인에게까지 널리 퍼져 지금은 조지아 주를 대표하

는 자동차 쇼핑몰로 꾸준히 성장하고 있다. 두 집사님은 “외할머니 떡

도 싸고 맛있어야 사 먹는다는 목사님 말씀을 기억하고 실천한 덕분입

니다”라고 겸손히 말한다. 속담 하나, 성경 구절 하나 흘려듣지 않고 

묵묵히 실천하는 모습이 아름답고 귀하다.

 세 자녀는 언어가 다르고 문화가 다른 나라에서 자리 잡기 위해 아

빠 엄마가 하나님 앞에 몸부림치며 기도하는 소리를 들으며 자랐다. 그

래서 아이들은 모이면 기도하고, 하나님이 어떻게 해결해 주셨는가를 

나누는 이들이 되었다. 한국에 있었다면 교회에서 만나는 하나님이 전

부였을지도 모른다. 그러나 눈물로 기도하고 예배하는 부모를 보며 자

란 덕에 그리스도인의 정체성을 잃지 않고 살아가고 있다. 또한 초등

학생이던 세 아이는 자신들이 한국인이라는 사실에 강한 자부심을 느

끼는 청소년으로 성장했다. 친구들에게 한국 음식과 한글을 알려 주며 

생활 속에서 홍보대사 역할을 톡톡히 해내는 세 아이의 믿음은 국보급

이다. 교회에서 세 아이는 드럼과 베이스, 클라리넷, 피아노 반주를 하
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고, 황 집사님은 찬양 인도로 예배를 돕는다. 자녀들이 연주하고 아빠

가 찬양하는 모습은 상상만 해도 흐뭇한 풍경이다. 

나는 서른이 넘어 예수를 믿은 게 아쉬워서 세 자녀에게만큼은 일

말의 아쉬움도 남겨 주고 싶지 않았다. 그래서 가정예배를 소홀히 하지 

않았다. 게다가 전주 최씨(全州崔氏) 평도공파(平度公派) 후손인 우리 집안

은 조선시대에 상신(上臣) 3명, 대제학(오늘날의 국립대 총장) 2명, 청백리(淸白

吏) 3명을 배출한 명문가다. 평도공파의 주요 후손으로는 고려 말 조선 

초에 전주 최씨를 중흥시킨 최유경(崔有慶)과 인조(仁祖) 때 영의정을 역임

한 최명길(崔鳴吉)을 들 수 있다. 중추원사 판한성부사(오늘날 서울특별시장)를 

지낸 최유경은 우리 집안이 자랑하는 선조로서, 조선 개국에 공을 세우

는 한편 서울의 관문인 4대문을 건축했다. 숭례문(남대문)의 상량문에는 

최유경의 친필이 지금도 전해지고 있어 후손으로서 매우 자랑스럽다. 

나는 충절과 청렴결백한 집안의 가풍 위에 신앙의 뿌리를 내리고 

싶었다. 조상에게 물려받은 DNA와 하나님 아버지께서 주신 믿음을 축

으로 하여 우리 가정을 믿음의 명문가로 새롭게 만들고 싶었다. 내가 1

세대 신앙인이라는 점은 믿음의 명문가를 간절히 소원하며 경주하도

록 이끌었다. 1세대 신앙의 목회자로서 정한 시간에 가정예배를 드리

고, 틈날 때마다 성경을 들려주고, 성경대로 사는 모습을 보여 주기 위

해 부단히 노력했다. 그 노력이 헛되지 않아 삼남매가 하나님의 사람으

로 잘 자라 주었고, 우리 부부가 그랬던 것처럼 그들도 자녀에게 성경
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을 가르치며 하나님 중심의 세계관을 심어 주고 있다. 

집안의 새로운 전통이 세워지고 이어지는 데에는 하나님의 오묘한 

섭리를 부인할 수 없다. 하나님께서 나를 택하지 않으셨다면 어쩌면 고

향에서 1년에 십여 차례 돌아오는 시제와 기제사를 지내며 평범하게 살

았을지도 모른다. 그러나 하나님의 긍휼하심으로 충절과 청렴의 전통

에 하나님 중심 신앙을 더한 믿음의 가문이 되어 감개무량하다. 
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1등도 
불행한 

교육

 펭귄아빠, 기러기아빠, 독수리아빠, 참새아빠, 갈

매기아빠 … 이 땅의 수많은 아빠가 입시 교육으로 인해 가족과 

떨어져 외롭게 지내고 있다. 부모의 가장 큰 바람이 자식 잘되는 것

이라지만, 너무 지나쳐서 심히 우려된다. 자녀교육을 위해 부부가 떨어

져 살고, 사교육비로 가정경제가 휘청거린다. 심지어 교육비 마련을 위

해 각종 아르바이트는 물론 유흥업소까지 마다않고 들락거린다. 과연 

그것을 자녀를 위한 희생이라고 말할 수 있을까? 우리 부모 세대는 소 

팔고 땅 팔아 학비를 댔다. 무학의 부모들이 태반이었지만 적어도 자식 

앞에 수치스럽고 자기 자신에게 부끄러운 행동은 하지 않았다. 수치도 

모르는 부모를 과연 자식들이 알아줄까? 

내가 자라난 환경은 지금과는 비교가 안 되게 형편없었다. 그래서
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인지 그 시절엔 어른 아이 할 것 없이 모두 강하고 독립적이었다. 그래

야 살아남을 수 있었다. 먹을 게 없으면 들에 가서 연한 순이라도 따서 

죽을 끓였다. 전기세 아까우니 불 끄고 자라는 호통에 전구줄을 잡아

당겨 이불을 덮어쓰고 그 속에서 공부했다. 그러다 들키면 촛불을 밝혔

다. 참고서 살 돈이 없어서 모르는 수학 문제가 나오면 혼자서 며칠이

고 끙끙대며 기어이 풀어냈다. 영어 단어는 연습장에 쓰고 또 써 깜지

가 될 때까지 외웠다. 조용기 목사님도 폐병에 걸렸을 때 영어사전 한 

권을 통째로 외운 덕에 영어 설교로 영어권 사람들을 웃겼다 울렸다 하

신다. 물론 요즘 아이들에게 우리처럼 공부하라고 말할 순 없지만, 어

학연수다, 고액 과외다 하며 돈에만 의지하는 모습은 안타깝다. 

나는 세 아이를 키우면서 사교육을 전혀 시키지 않았다. 물론 우리 

아이들이 공부할 땐 지금처럼 사교육 열풍이 심하지 않았다. 그러나 당

시에도 많은 학생이 학원이나 과외의 도움을 받아 공부했다. 감사하게

도 아이들이 스스로 알아서 공부하는 편이라 특별히 사교육을 기웃거

리지 않았지만 한번은 이런 일이 있었다. 

딸아이가 태어난 지 3일 만에 믿음을 갖게 된 것에 감사하여 우리 

부부는 딸아이 이름을 ‘한나’로 지었다. 한나의 출생은 하나님을 믿은 

직접적인 계기가 되었기 때문에 복덩이라 생각하며 감사했다. 그런 아

이가 고3 때 영어학원에 보내 달라고 했다. 나는 안 된다고 일언지하에 

거절했다. 한나는 6개월만 영어학원에 등록하면 안 되겠냐고 다시 물
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었다. 내 대답은 동일했다. 3개월만 학원의 도움을 받고 싶다고 다시 

졸랐으나 단호하게 거절했다. 나의 분명한 뜻을 보여 줬는데도 그럼 한 

달만이라도 보내 달라고 울며 고집을 부렸다. 부모의 뜻을 어겨 본 적

이 없던 아이가 막무가내로 고집을 부리는 것에 화가 나서 공부는 혼자

서 하는 거라며 아이를 호되게 꾸짖으며 매까지 들었다. 

결국 한나는 학원 등록을 포기했다. 완강하게 학원 등록을 반대한 

건 담임목사인 내가 성도들에게 모범을 보여야 한다는 생각 때문이었

다. 사교육이 무조건 나쁜 건 아니지만, 혼자서도 충분히 해낼 수 있다

는 생각에서 아이의 의견을 수용하지 않았다. 혼자서 공부하기 어려운 

예체능 과목이었다면 아이의 청을 들어주었을 것이다. 그러나 일반 과

목의 과외는 선뜻 용납하기 어려웠다. 그날 아이에게 감정적으로 대한 

것이 두고두고 아픈 기억으로 남아 있다. 다른 것도 아니고 공부하겠다

고 애원하는 아이를 야단친 게 마음에 걸린다. 좋은 말로 설득하지 못

하고 매를 든 건 두고두고 후회가 된다. 그러나 학원을 안 보낸 것은 후

회하지 않는다.

공부하는 목적, 공부하는 이유가 불분명하거나 잘못 설정되면 공부

는 고문이며 고생만 바가지로 하는 헛수고가 된다. 대다수 부모들이 목

적은 없고 오로지 목표만 있다. 좋은 대학에 가서 좋은 직장에 취직하

는 것이 교육의 목표다 보니 왜 교육이 필요한지에 대한 교육 목적과 

철학은 이미 실종된 지 오래다.

공부가 아닌 다른 지능을 하위 개념으로 분류하는 사회 분위기도 
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문제다. 그러니 공부를 해야 하는 사람이든 아닌 사람이든 모두가 공부

에만 매달리고, 친구와 치열하게 경쟁해야 하는 섬뜩한 현실이 되었다. 

그런 점에서 요즘 한창 화제가 되는 핀란드 교육제도는 우리의 교육제

도를 돌아보게 만든다. 

경제협력개발기구(OECD)는 57개 가입국 학생들을 대상으로 과학, 

수학, 언어 등 미래 사회에 갖추어야 할 역량을 측정해 발표하는데, 

PISA(국제학업성취도평가)에서 핀란드가 1위를 차지하고 한국이 2위를 차지

했다. 핀란드는 700년간 식민지였고 우리나라처럼 자원이 부족한데다 

강대국들에 둘러싸인 조그만 나라다. 그런데 이 나라가 인적 자원에 눈

을 돌려 ‘인재양성’에 주목했다. 1980년대 서구 열강이 실용학문에 눈

을 돌리고 많은 인재를 확보하기 위해 학생들 간에 경쟁을 부추길 때 

핀란드는 우열반을 폐지하고, 교실에서 경쟁을 몰아내고, 중3까지 시

험을 없애고, 성적표에서 등수를 없앴다. 교실에서 경쟁은 필요 없으

며, 협동이 살 길이고 대안이라는 판단에서다. 

“경쟁은 좋은 시민이 된 다음의 일이다.” 

핀란드 전 국가교육청장의 말이다. 서구 열강들이 경쟁을 강화할 

때 핀란드는 경쟁을 몰아내며 거꾸로 갔다. 협동이 경쟁보다 더 실용

적인 교육이라는 판단은 적중했다. 아이들이 웃고 즐기며 행복하게 공

부할 뿐 아니라 낙오자가 한 명도 발생하지 않았기 때문이다. 게다가 

2000년도 이후 학업성취도 평가에서 부동의 1위를 고수하고 있다. 

핀란드 교육청은 경쟁만 배우고 협동을 배우지 못한 아이들이 미래 
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사회의 주인이 되면 과연 그 사회가 경쟁력을 가질 수 있겠느냐고 반문

한다. 경쟁 상대는 남이 아니라 자기 자신이라는 그곳에서는 꼴찌여도 

행복하다. 반면에 친구들과 치열한 경쟁을 벌이는 한국에선 1등을 해

도 불행하다. 언제 정상에서 밀려날지 모르는 두려움, 1등을 사수해야 

된다는 부담감에 괴롭기 때문이다. 핀란드는 대학 간 서열이 없고, 학

생 간 학업성취도 편차가 낮으며, 학교 간 차별이 없고, 단 한 명의 낙

오자도 없다. 그리고 무엇보다 사교육비가 없으며, 정권이 바뀌어도 교

육정책이 널뛰지 않는다. 핀란드의 이 같은 모습은 PISA 2위를 차지한 

우리나라와는 극명한 대조를 보인다.

공부 좀 못하면 어떤가. 공부 못하면 공부 쪽은 아닌가 보다 생각하

면 안 되는가. 사실 따지고 보면 너도 나도 공부에 목숨을 걸고 있으니 

웬만큼 잘해서는 경쟁력이 있지도 않다. 갈수록 가팔라지는 정상을 향

해 달려 봐야 별것 없다는 얘기다. 자녀의 성적은 곧 부모의 자존심이

라고 한다. 오죽 못났으면 자녀의 성적표에 자존심을 건단 말인가. 

현명한 부모는 자녀의 고유성을 인정한다. 사람마다 외모가 다르듯 

잘하는 것도 다르다는 것을 인정하고 독창성을 키워 주는 부모가 현명

한 부모다. 지혜로운 부모는 사교육에만 기대지 않고 독서를 통해 교양

을 쌓으며 넓은 세계를 보는 안목을 키워 준다. 믿음의 부모들만이라도 

공부 때문에 자녀와 불통하는 일이 없기를 당부한다. 믿는 가정만이라

도 세상 기류에 휩쓸리지 말고 성경을 근간으로 확고한 교육 원칙을 세

우길 당부한다. 
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교육과 
신앙은 같이 
가야 한다

 우리나라의 뜨거운 교육열에 세계가 놀란다고 한

다. 교육 때문에 집값이 올라가고, 교육 때문에 부부가 떨어져 살고, 

교육비 때문에 자녀 낳기를 꺼린다. 우리나라는 신앙심도 대단히 뜨겁

다. 세계 최대의 교회가 우리나라에 있다. 세계인이 우리의 새벽기도와 

철야예배를 배워 간다. 선교 120여 년 만에 세계적인 선교 국가가 되

었다.

우리 국민은 세계 일류가 되기에 충분한 조건을 갖추고 있다. 그러

나 현실은 그렇지 못하다. 왜 그럴까? 신앙과 교육이 분리되었기 때문

이다. 교육 현장에 지식은 있으나 신앙은 없다. 신앙 교육 없는 학교 교

육은 죽은 교육이나 매한가지다. 교육과 신앙이 같이 가야 한다. 에이

브러햄 링컨은 “하나님 없는 중등교육은 작은 도둑을 만들고, 하나님 
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없는 고등교육은 큰 도둑을 만든다”고 했다.  

자녀를 하나님의 사람으로 키우는 최상의 교육 환경은 가정과 교

회, 학교에서 동시에 하나님의 말씀을 가르치는 교육 시스템을 구축하

는 것이다. 들어가도 하나님의 말씀을 배우고 나가도 하나님 말씀을 교

육하는 이른바 전방위 말씀 교육 체제는 내가 바라는 교육의 이상향이

다. 한국 교회는 가정과 학교, 교회라는 삼박자 교육을 통해 성경적 세

계관과 가치관을 가진 인재를 양성해야 한다. 가정에선 부모가, 학교에

선 선생님이, 교회에선 주일학교 교사가 영혼을 뜨겁게 사랑하는 전문 

교육자의 자세로 아이들을 가르쳐야 한다. 

교회는 학교와 상호협력 체제를 강화해 학생들이 학교에서도 성경

적 세계관을 배울 수 있는 방도를 모색해야 한다. 과거 교회는 선교사

들이 세운 기독교 학교를 적극 후원하고 지원했다. 기독교 학교에서 학

생들에게 하나님 말씀을 주기적으로 가르쳤음은 물론이다. 이스라엘의 

공교육은 회당 교육에서 비롯되었고, 미국의 학교교육은 주일학교에서 

시작되었다. 미국의 하버드, 프린스턴, 예일 등 명문 대학들이 청교도 

신앙을 심으려는 교회들에 의해 세워진 건 널리 알려진 사실이다. 

우리의 공교육 현실은 성경 교육이 발 디딜 공간을 허락하지 않고 

있다. 연세대학교나 이화여자대학교, 배제고등학교, 숭실고등학교 등

은 미션스쿨로 세워져 학교 교육에서 자연스럽게 성경을 가르치고 각

종 종교 행사도 가졌다. 그러나 세월이 흘러 평준화 교육의 영향으로 

특성화 교육은 퇴색되었고, 사학법 개정으로 인해 기독교 학교의 건학 
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이념이 흔들렸다. 

한국기독교총연합회 회장이던 나는 ‘사학수호 국민운동본부’를 구

성해 대통령에게 탄원서를 제출하고, 1,000만 서명운동과 헌법 소원 

등 사학법 개정 반대운동을 펼쳤다. 기독교 대표로 야당 대표를 만난 

자리에서 “100여 년간 사학해 온 사람은 친엄마 같은 생각으로 교육한

다. 누가 학교와 학생을 사랑하겠느냐. 당연히 학교를 세운 사람이다”

라고 강조하며 사학법 개정 반대 입장을 밝혔다.

그러나 당시 여당은 야당과 종교계의 반대에도 불구하고 사학법 개

정안을 통과시켰고 청와대는 이해를 구하기 위해 각계 종교 지도자들

을 식사에 초대했다. 나는 한국기독교총연합회(한기총) 대표회장 자격으

로 초대되어 불교계, 천주교 지도자들과 헤드 테이블에 앉았다. 식사가 

끝나 가자 노무현 대통령이 말문을 열었다. 사학법 개정이 불가피하다

는 점을 역설하며 종교계의 협조를 구하는 내용이었다. 노 대통령은 불

교계 대표인 조계종 총무원장에게 한 말씀을 권했다. 총무원장은 이왕

지사 국회를 통과했으니 일단은 법 시행을 지켜보겠다는 취지의 발언

을 했다. 노 대통령은 나를 향해 “최 회장님께서도 한마디 하시죠”라고 

권했고 마이크가 전해졌다. 

“대통령님, 법 개정은 국회가 하는 것입니다. 대통령은 국민의 아버

지입니다. 사립학교에 다니는 국민의 자녀들이 힘든 일을 당하면 이들

을 자식처럼 보살펴 주셔야 하는 것 아닌가요? 교육의 민주화를 위해 

개방이사를 두신다고 하셨는데 민주주의는 국민의 자율을 추구하는 것
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이고 공산주의는 국민을 감시함으로써 정권을 유지하고 있습니다. 우

리나라 종교단체는 사재를 털어 100년 이상 근대화를 위한 인재 양성

에 힘써 왔습니다. 그런데 국가를 위해 헌신해 온 학교 경영자들을 감

시하려는 개방형 이사제는 본질적으로 민주주의가 아닌 공산주의에 가

까운 발상입니다. 저는 이 자리를 빌려 노 대통령님께 간곡히 부탁드립

니다. 국회를 통과한 사학법안에 대해 거부권을 행사함으로써 교육의 

민주화를 바로잡아 주시기 바랍니다.” 

공산주의 운운과 ‘대통령의 법률안 거부권 청원’이라는 나의 폭탄 

발언으로 식장 안은 순식간에 싸늘한 기운이 감돌았다. 이로써 종교계

의 불만을 잠재워 보겠다는 청와대의 시도는 무산되었고, 노 대통령은 

불편한 표정을 감추지 못했다. 

기독교 학교는 미션스쿨의 정체성과 성경의 가치관을 학교 교육에 

스며들도록 자구책을 마련해 건학 이념을 사수해야 한다. 한국 교회는 

민족 교육에 앞장서 왔고 수많은 민족 지도자를 배출한 점을 잊어선 안 

된다. 비기독교 학교에서 근무하는 그리스도인 교사들은 학교를 파송 

받은 선교지로, 자신을 선교사로 여겨야 할 것이다. 학생들에게 성경을 

교육할 때 거부하는 학생도 있을 것이고, 항의하는 학부모도 나올 것이

다. 학교 측의 반대도 있을 것이고, 동료 교사들의 따가운 눈총도 받을 

것이다. 이처럼 실제 선교지 못지않게 학교사역도 녹록하지 않다. 그

렇다고 지레 겁을 먹고 포기해선 안 된다. 교단에 서는 그리스도인들은 
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이 거룩한 부담감(?)을 느낄 필요가 있다. 

미켈란젤로의 스승 지오반니는 미켈란젤로의 손을 잡고 술집과 성

당을 차례로 보여 주며, 술집 앞에 있는 조각상과 성당의 조각상을 보

도록 했다. 스승은 제자에게 세상의 쾌락을 위해서 재능을 사용할 것인

지, 하나님을 위해 재능을 사용할 것인지를 물었다. 스승이 그림 그리

는 기술만 가르치고 그 재능을 어디에 사용해야 하는지를 가르치지 않

았다면 미켈란젤로는 시대의 저편으로 잊혀지는 예술가에 불과했을지

도 모른다. ‘천지창조’, ‘베드로의 책형’, ‘노아의 방주’와 같은 시대의 걸

작이 나온 배경에는 ‘하나님을 위하여 재능을 사용하라’는 스승의 가르

침이 있었던 것이다. 천재 화가 미켈란젤로에게 재능과 시간을 하나님

을 위해 사용하도록 가르친 지오반니와 같은 스승들, 영혼을 뜨겁게 사

랑하는 전문 교육자들이 학교마다 포진하기를 희망한다.

동아리나 청소년 단체를 통한 성경 교육도 있다. 우리 교회는 1996

년 2월 25일 ‘성산청소년육성재단’ 안에 보이스카우트나 걸스카우트처

럼 각 학교 학생들이 자유롭게 가입할 수 있는 ‘효행봉사단’을 창단했

다. 효행봉사단은 성경적 효 정신을 바탕으로 하나님을 아버지로 섬김, 

부모·어른·스승공경, 가족사랑, 나라사랑, 자연사랑·환경보호, 이

웃사랑·인류봉사에 앞장서는 청소년을 육성하는 단체다. 

효행봉사단의 창단 취지는 다음 세대에게 성경 중심의 세계관과 성

경적 효 사상, 그리고 기독교 문화를 고취시키는 데 있다. 인천시 초·
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중·고 학생이면 누구나 가입할 수 있으며 충남지부도 두고 있다. 효행

봉사단에 가입한 학생들은 다양한 전통 체험과 공예 체험, 강연, 영화 

관람, 퓨전 문화 행사 등에 참여한다. 꾸준히 활동하는 학생들에겐 모

범단원 표창과 장학금이 지급되며 백일장을 통해 교육감상을 표창하고 

봉사활동 점수를 받을 수 있는 활동도 진행하고 있다. 학생들의 인솔은 

각 학교 교사가 담당하고 교육은 본부 직원들이 맡는다. 

나의 바람은 효행봉사단을 인솔하는 각 학교 교사들이 모두 신실한 

그리스도인이었으면 하는 거다. 말씀으로 무장된 인솔 교사에 의해 차

세대들이 하나님을 알아가고 기독교 문화를 접하며 하나님의 사람으로 

굳건히 서 가길 기도하고 있다. 한 달에 3회 이상 모임을 갖고 있어서 

교사의 의지에 따라 소그룹 형태의 신앙 교육이 가능하기 때문에 욕심

을 부려 본다. 지도 교사가 단순히 성경을 전달하는 정보제공자가 아닌 

양육하고 훈련하는 신앙 코치로서 교육하면 청소년들은 하나님의 사람

으로 변화될 것이다. 

하나 더 욕심을 내자면, 효행봉사단이 인천과 충남을 넘어 전국으

로 확산되어 하나님을 알지 못하는 어린이와 청소년들에게 복음이 전

해지는 통로가 되길 기대한다. 어린이와 청소년은 교회의 미래이며 우

리나라의 미래다. 효행봉사단을 통해 하나님을 만난 차세대들이 세계

를 가슴에 품고 열방을 향해 나아가는 주도자가 되길 바란다. 미션스쿨

의 특성화 교육과 사명감 있는 그리스도인 교사에 의한 신앙 교육, 동아

리나 단체를 통한 성경 교육은 한국 교회가 함께 풀어야 할 과제다. 
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실력을 갖추고 
때를 기다리라

 나이가 젊다고 다 청년은 아니다. 나이는 청년인데 

생각은 ‘유아기’에 머물러 있거나 노년인 사람이 있는가 하면, 나이는 

노년임에도 청년 정신으로 사는 사람이 있다. 갈렙을 보라. 갈렙은 85

세에 아무도 정복하지 못한 헤브론을 점령하겠다고 나섰다. 청년이란 

갈렙과 같이 기상과 패기가 있는 사람이며 꿈과 열정이 있는 사람이다. 

실패를 두려워하지 않고 도전할 줄 아는 사람이 진정한 청년이다. 

그러나 현대 사회에서는 꿈과 열정만 가지고 세상을 이기지 못한

다. 꿈과 열정에 걸맞은 실력을 겸비해야 한다. 꿈의 크기에 맞는 실력

을 갖추어야 하는 것이다. 여기서 학력이나 학벌은 문제되지 않는다. 

학력과 학벌은 없더라도 실력은 있어야 한다. 실력을 갖추고 때를 기다

리면 하나님은 반드시 사용해 주신다. 
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목회하기 전 화장품 공장이 부도났을 때의 일이다. 13년을 함께 일

한 사장님이 떠났지만 나는 손때 묻은 공장을 떠날 수 없어 회사에 남

았다. 공부시켜 주고 집 사준다는 약속을 끝내 지키지 않아 실망이 컸

지만 감정에 매몰되지 않으려 일에 파묻혀 지냈다. 또다시 배신감을 맛

보지 않으려면 내 분야에서 실력을 쌓아야 했다. 그즈음 국내 처음으로 

한국 디자인 포장센터가 설립되면서 상공부에서 전국 포장 디자인 콘

테스트를 열었다. 나는 죽을힘을 다해 준비해서 포장 디자인 콘테스트

에 응모했고, 뜻밖에도 대상을 받았다. 미대나 디자인 관련 학부를 전

공한 사람들을 제치고 현장에서 우직하게 한 우물을 파며 실력을 쌓은 

내가 대상을 받은 것이다. “천재는 노력하는 자를 이기지 못한다”는 말

처럼 현장에선 실력이 학력을 압도한다.

실력을 갖추었으면 기다려야 한다. 기다려 보지도 않고 실망하여 

지레 목표를 포기한다면 그것은 자신을 포기하는 것이다. 구별된 삶

을 살겠다고 목표를 정한 다니엘은 10일을 기다렸다. 헤브론을 정복하

겠다고 목표를 정한 갈렙은 45년을 기다렸다. 남들보다 늦게 시작했든 

학벌이 안 되든 그러한 것들은 중요하지 않다. 끝까지 목표를 바라보며 

인내하는 것이 성공의 관건이다. 

그런데 이 기다림의 시간은 실력을 쌓는 시간이어야 한다. 실력을 

갖추고 때를 기다리면 하나님은 반드시 사용해 주신다. 다니엘이 포로 

신세를 한탄만 했다면 총리가 되지 못했을 것이다. 총리가 되었어도 실

력이 없었다면 밀려났을 것이다. 그러나 다니엘은 나라가 망하여 아무 
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희망도 없는 포로 신세에서도 실력을 쌓았다. 다니엘이 노력하자 하나

님은 그에게 지혜를 주셔서 그 실력이 온 나라의 박사들보다 열 배나 

뛰어나게 하셨고, 바사와 메대 시대에 이르기까지 총리직을 수행하도

록 하셨다. 하나님께서 그를 높이신 것이다. 

사람은 하나님이 높이신 자를 낮출 수 없다. 우리 교회에 절망적인 

환경에도 굴하지 않고 실력을 쌓으며 때를 기다린 청년이 있다. 그는 

지금 청소년부 교사로 교회를 섬기고 있다.

이 청년은 2002년 대입시험에서 원하는 대학에 모두 떨어지고 하

필 안 됐으면 하는 대학에 합격했다. 그는 인천에서 대전으로 통학하며 

편입을 준비했다. 2005년, 학원을 다니지 않고도 통학버스 안에서 공

부한 실력으로 원하는 대학에 편입학했다.

청년은 군 제대 후 복학하여 ‘관세사’ 자격시험을 공부하기 시작했

다. 고시원에서 2년 넘게 준비했지만 두 번의 고배를 마셨다. 두 번째 

시험은 커트라인에서 1점이 모자라 아깝게 떨어졌다. 아들이 어떻게 

공부했는지 누구보다 잘 아는 부모님은 아들의 낙방 소식에 가슴이 무

너져 내렸다. 공부한 내용을 모두 암기해 무려 5권에 달하는 책을 손수 

만든 아들이었다. 성적도 항상 상위권이었고, 성실히 노력하는데 무슨 

영문인지 순적하게 풀리는 일이 없었다. 대학도 어렵게 가고, 그토록 

원하는 시험도 연속 떨어지고, 역량을 발휘하지 못하는 아들이 안쓰러

웠다. 
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청년은 말수가 줄었고 웃음도 잃어 갔다. 풀 죽은 아들을 보다 못한 

어머니는 아들이 만든 책을 가슴에 안고 간절히 기도했다. 

“하나님, 이 공부가 헛되지 않게 해주세요.” 

언젠가 하나님께서 이렇게 열심히 준비한 공부를 사용해 주실 거라

고 믿었다. 지금은 헤아리지 못하지만 이 공부를 하게 하신 하나님의 

뜻이 분명 있을 거라고 믿었다. 그래서 함부로 원망하지 않았다. 아니, 

원망할 수 없었다.

청년은 졸업을 앞두고 처음으로 입사 원서를 내서 1차에 두 곳의 대

기업에 나란히 합격했다. 요즘 이력서 50통 쓰는 것은 기본이라는데 

한 번에 두 회사에 합격한 것이다. 하나님께서는 D그룹으로 마음을 기

울게 하셨다. D그룹 3차 면접날, 면접장 밖에서 순서를 기다리는데 다

리가 후들후들 떨렸다. 하지만 막상 임원들 앞에 서니 마치 집에 온 것

처럼 편안했다. 성령님이 주신 평안함이었다. 그 시간 어머니는 아들의 

결점은 감추시고 장점만 보이게 해달라고 기도했다. 어학연수도 안 받

고, 스펙도 부족하고, 인턴 경력도 전무하고, 내세울 거라곤 학점밖에 

없는 상황에서 오로지 하나님만을 의지하고 나갔다. 결과는 최종 합격

이었다.

놀라운 건, 회사에서 맡게 된 업무가 그동안 공부한 관세사와 연관

이 깊다는 사실이었다. 게다가 전공과도 딱 들어맞았다. 하나님은 이 

자리에 앉히려고 그렇게 공부를 시키신 것이다. 그로 인해 청년은 업무

에 한층 자신감을 갖게 되었고, ‘물류관리사’ 시험에도 단번에 통과해 
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함께 입사한 법대 전공자들의 부러움을 한 몸에 받았다. 연수원 다녀오

랴, 사내교육 받으랴, 공부할 짬 없이 바빴는데도 단번에 합격한 건 그

동안 관세사 시험 준비로 미리 공부하게 하신 하나님의 은혜다. 물류관

리사 자격증을 가진 사원을 몇 명 확보하느냐에 따라 매출액이 좌지우

지되기 때문에 회사 입장에선 보물을 얻은 셈이었다. 

하나님은 이미 다 예비해 놓으시고 3년 가까이 관세사 공부를 시키

시며 실력을 쌓게 하셨다. 또한 어렵게 공부한 것이 헛되지 않도록 안

성맞춤인 회사로 인도하셨다. 시련이라 여기던 것들이 실은 시련이 아

니라 실력을 쌓는 시간이었던 것이다. 

어머니는 “두 자녀에게 하나님을 섬기는 것이 가장 큰 복임을 가르

치고, 칭찬 많이 해주고, 따뜻한 밥상을 차려 준 게 전부”라고 말한다. 

그러나 나는 그 어머니가 두 아들을 어떻게 가르쳤는지 잘 알고 있다. 

기도로 하루를 열고, 잠언을 읽으며 공부를 시작하도록 가르쳤다. 가정

예배로 하루를 마감하고, 주일에는 교사로 헌신하도록 교육했다. 이 청

년은 고등학생 때부터 중등부 효행반 보조교사로 봉사했다.

 그리스도인은 시련의 이면을 읽는 혜안이 있어야 한다. 시련에 담

긴 깊은 의미를 길어 올려야 한다. 그게 어렵다면, 적어도 원망은 하지 

말기 바란다. 좌절 또한 금지다. 지금 시련을 겪고 있다면 하나님께 감

사해야 할 것이다. 하나님이 어떤 길을 예비하고 기다리실지 모르기 때

문이다. 우리는 그 시간을 무작정 기다리지 말고 실력을 쌓는 시간으
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로, 하나님과 가까워지는 시간으로 만들어야 한다. 

최근 청년실업으로 수많은 청년이 어려움에 직면해 있다. 그러나 

낙심할 필요가 없다. 우리는 다니엘보다 더 나은 환경에 있다. 적어도 

포로 신분은 아니지 않은가. 다니엘과 세 친구가 타협 없는 믿음 위에 

실력을 쌓은 것을 본받아 그대로 행하면 우리도 틀림없이 쓰임 받을 것

이다. 세상이 욕심내고 하나님이 기뻐하시는 하나님 나라의 능력 있는 

일꾼들로 말이다. 
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일상을 성실로 
디자인하라

 성경에 보면 아버지의 심부름을 하는 아들들이 등

장한다. 사울과 다윗과 요셉이 그들이다. 아버지의 명을 받아 심부름

을 하는 세 사람에게는 공통점이 하나 있다. 바로 ‘성실’하다는 점이다. 

심부름의 내용과 심부름을 하는 배경은 각각 다르지만 이들은 모두 아

버지가 시키지 않은 일까지 하는 성실함을 보였다. 무엇이 그들로 하여

금 성실하게 심부름을 완수하도록 이끌었을까? 또 세 사람의 심부름이 

우리에게 주는 교훈은 무엇일까? 

사무엘상 9장에는 암나귀들을 잃어버린 사울의 아버지 기스가 사

울에게 사환을 데리고 가서 암나귀들을 찾아오라고 지시하는 장면이 

나온다. 3일을 이곳저곳 헤매며 암나귀를 찾았으나 찾지 못하자 사울
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은 그만 돌아가려고 한다. 그때 사환이 하나님의 사람인 사무엘을 만나 

보자는 제안을 한다. 사울은 시종의 제안을 받아들여 다시 어디에 있는

지도 모르는 사무엘을 찾아 나선다. 3일 동안 암나귀들을 찾아 여러 산

지를 두루 헤맸다면 먹을 양식도 떨어지고 기진맥진한 상태였을 것이

다. 그 정도면 “아버지, 아무리 찾아도 못 찾겠어요”라고 말해도 아버

지로선 할 말이 없다. 하지만 포기하지 않고 계속 길을 걸었고 도중에 

물 길러 나온 소녀들을 만나 그들의 도움으로 사무엘을 만났다. 

이는 하나님의 인도하심이다. 사울은 알지 못했지만 하나님은 사무

엘과 사울이 만나도록 일상에 간섭하셨다. 사울이 만일 암나귀를 찾다 

지쳐서 시종의 제안을 무시하고 집으로 돌아갔다면 사무엘을 만나지 

못했을 것이다. 그랬다면 사무엘로부터 이스라엘 왕이 되는 기름 부음

을 받지 못했을 것이다. 마지막까지 최선을 다하는 사울의 성실함이 하

나님의 역사에 동참하도록 한 것이다.

사무엘상 17장에는 이새가 아들 다윗에게 심부름시키는 내용이 나

온다. 전쟁터에 나간 형들을 찾아가 도시락을 건네주라는 것이다. 큰형 

엘리압은 전쟁터에 나타난 다윗을 보고 일하기 싫어서 전쟁을 구경하

러 온 거 아니냐고 노를 발한다. 그러나 다윗은 형들과 천부장에게 식

량도 전하고, 굳이 그러지 않아도 되는 상황에서 용감하게 나선다. 형

들의 말처럼 양치는 일이 싫어서 전쟁을 구경 온 것이라면 골리앗과 맞

서겠다고 자청하지 않았을 것이다. 

다윗은 양을 치며 사자와 곰을 죽인 평소의 목동 실력을 발휘해 적
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장 골리앗을 단번에 때려눕혔다. 다윗이 평소 성실하지 않았다면 골리

앗을 그렇게 쉽게 죽이지 못했을 것이다. 평소 목동 일을 성실히 하며 

다져진 실력이 결정적인 순간에 발휘될 수 있었던 것이다. 사무엘이 왕

을 택하러 이새의 집에 왔을 때도 다른 형들은 모두 집에 있었는데, 다

윗 혼자만 들에서 양을 치고 있었다. 이것 역시 다윗의 성실함을 입증

해 준다.

야곱이 요셉에게 심부름을 시키는 장면은 창세기 37장에 나온다. 

세겜에 양 치러 간 형들이 잘 있는지 보고 오라는 심부름이다. 요셉은 

멀리 세겜으로 갔지만 도착했을 때 형들은 이미 도단으로 가고 없었

다. 요셉은 세겜에서 포기하고 집으로 돌아올 수 있었다. 하지만 형들

을 찾아 도단까지 갔다. 일상의 성실함이 요셉을 도단까지 가게 한 것

이다. 요셉의 집인 헤브론에서 세겜까지는 100km이고, 세겜에서 도단

까지는 30km이니 총 130km나 걸어간 것이다. 그것도 한여름에 말이

다. 요셉이 빠진 웅덩이에 물이 없는 걸로 보아, 또 풀이 없어서 갈릴리 

지방까지 올라간 걸로 보아 계절적으로 여름이라는 걸 알 수 있다. 그

가 성실하지 않았더라면 여름날 뜨거운 사막에서 며칠씩 행군하는 일

은 없었을 것이다.  

만약 요셉이 세겜에서 헤브론으로 발길을 돌렸다면, 죽을 위기에 

처하지도 않았을 것이다. 하지만 도단까지 갔기 때문에 결과적으로 애

굽의 총리가 되었다. 요셉의 성실함은 후일 종살이와 옥살이에서도 드

러난다. 이처럼 요셉은 평생을 성실하게 살았다. 
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흔히 요셉을 ‘꿈의 사람’이라고 부른다. 형들도 요셉을 ‘꿈꾸는 자’라

고 불렀고, 오늘날에도 ‘꿈’은 요셉을 수식하는 대명사로 알려져 있다. 

요셉이 어릴 때 꿈을 많이 꿨고 그 꿈이 의미심장한 미래를 예견한 건 

사실이다. 하지만 요셉은 꿈을 성취하기 위해 앞만 보고 내달린 인물이 

아니다. 주어진 환경에 최선을 다한 인물이다. 이집트의 총리가 되기 

위해 억울한 종살이와 옥살이를 견딘 게 아니라, 억울한 현실에도 불구

하고 성실로 일관했기 때문에 총리가 된 것이다. 오직 꿈을 추구하며 

산 게 아니라, 충실한 삶의 태도가 꿈을 이루게 한 것이다. 

사람들은 내가 요셉을 닮았다고 말한다. 나는 분명한 목표를 설정

하고 원대한 꿈을 이루기 위해 열심히 산 것이 아니다. 그저 하루하루 

최선을 다했을 뿐이다. 인간관계든 일이든 매사에 성실했더니 시골에

서 상경할 기회가 주어졌고, 사업주가 되었고, 교무국장을 거쳐 담임목

사가 되었다. 이처럼 내가 살아온 삶은 내가 꿈꾸던 삶이 아니라 충실

한 일상에서 거둔 열매들이다. 단 한 번도 목사가 되고 싶다는 생각을 

해본 적이 없다. 서른이 넘도록 예수님을 모르던 내가 어찌 목사를 꿈

꾸었겠는가. 다만 나에게 주어진 하루를 낭비하지 않고 성실로 채웠을 

뿐이다. 

다윗과 요셉 두 사람은 아버지가 시킨 것 그 이상을 해냈고, 사울

은 최선을 다했다. 그들은 왜 시킨 것 그 이상을 해내고, 최선을 다했을
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까? ‘성실’함이 몸에 배어 있었기 때문이다. 

사람들은 성실을 대수롭지 않게 여긴다. 그러나 당장은 주목을 끌

지도, 인정을 받지도 못하지만, 성실은 시간이 지날수록 그 진가가 드

러난다. 오래 묵은 장맛처럼, 푹 끓인 곰국처럼 기가 막힌 맛을 낸다. 

화려하지 않지만 깊고 그윽한 맛이 진품인 게 성실함이다.

기초가 탄탄한 건축물이 쉽게 무너지지 않듯 성실로 묶인 관계는 

쉽사리 깨지지 않는다. 뛰어난 재능과 넘치는 열정이 있어도 성실하지 

못하면 반짝하고 이내 스러진다. 그러나 성실한 사람은 오래도록 은은

한 빛을 발한다.

독립운동가 조만식 선생은 오산학교 재직 시절 “사회에 나가거든 

성실하게 요강을 닦는 사람이 돼라”고 제자들에게 당부했다. 구본형은 

「The Boss」에서 “성공하고 싶다면 먼저 그 동네에서 최고의 청소부가 

되라”고 말했다. 작고 하찮은 일, 곧 일상에서 성실한 사람이 되라는 

뜻이다. 

일상이 그리스도인다운 사람이 진짜 믿음의 사람이다. 모두가 거룩

해 보이는 교회 안에서는 참 믿음을 구분하기가 어렵다. 그러나 일상을 

보면 그 사람의 믿음이 보인다. 하나님은 우리의 일상을 간과하지 않고 

눈여겨보신다. 마음속 생각까지 놓치지 않고 모두 보신다. 아무도 보지 

않는 우리의 일상이 하나님의 최대 관심사다. 하나님의 인도하심을 받

기 원한다면 일상을 성실로 디자인해야 한다. 
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스펙이 아니라 
사명을 좇으라

 Spec(스펙)은 ‘specification’의 줄임말로 취업 준

비생들 사이에서 사용되는 신조어다. 스펙은 학벌, 토익 점수, 인턴 

경력, 어학연수 등을 총칭하는 용어로 취업을 위해서는 반드시 필요한 

경쟁력으로 부상하고 있다. 기업들의 채용조건이 까다로워지고 전문화

되면서 차별화된 스펙을 쌓아야 취업에 유리하다는 생각 때문이다. 대

졸자 고용률이 50% 안팎에 머물다 보니 스펙을 쌓지 않고서는 취업에 

성공할 수 없다는 인식이 팽배하다. 스펙 쌓기가 마치 보증수표라도 되

듯 대학가는 스펙 열풍에 휩싸여 있다. 

대학생과 취업 준비생들 사이에서 스펙 5종 세트는 필수이고 6종 

세트는 옵션으로 분류된다. 토익 점수, 자격증, 인턴 경력, 어학연수, 

봉사활동을 기본 구성으로 하는 5종 세트와 여기에 성형을 추가하면 
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6종 세트가 된다. 

한 조사 결과에 따르면 대학생의 85%가 ‘스펙 강박증’에 시달리고 

있고, 이중 44%가 ‘우울증’을 겪고 있는 것으로 나타났다. 예전에 대학

은 인생과 사회의 비전을 위해 심각하게 고민하고 지적 탐구에 열을 올

리며 세속의 잣대에서 벗어난 낭만이 있는 공간이었다. 그런데 지금은 

스펙 쌓기라는 새로운 과제 때문에 자유롭게 사고하고 인류를 위해 고

민할 시간이 없다. 학생뿐 아니라 부모까지 잘난 스펙을 위해 허리띠를 

졸라매느라 숨이 턱턱 막힌다.

그런데 기업들은 학생들이 왜 그렇게 많은 걸 배워 오는지 모르겠

다는 표정이다. 은행원 신규 채용 시험에 토익 만점자가 상당수이며, 

대기업 응시자의 기본 토익 점수가 700-800점이라고 한다. 차별화된 

능력을 증명해 보여야 하니 학생들로서는 스펙 쌓기에 열을 올리는 것

이고, 기업으로서는 굳이 말릴 이유가 없는 것이다. 

그렇다면 과연 스펙이 입사의 당락에 얼마만큼 영향을 미칠까? 유

행처럼 번지는 지금의 스펙 열풍은 어쩌면 학원과 시험기관의 배만 불

리는 것은 아닐까? 스펙에 매달리면 능력은 신장할지언정 정의로운 가

치관과 창의적인 사고력은 잃게 된다. 과연 바른 가치관과 창의성을 잃

어버린 그 능력으로 사회에서 어떤 경쟁력을 갖게 될까? 과연 그런 능

력이 이 사회에 필요하기나 할까?

 얼마 전 국민일보에 ‘진정한 스펙’이란 기사로 소개된 박 씨 이야기

가 있다. 
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박 씨는 지방에서 대학을 다니다 입대 전 서울 홍대 앞에서 아르바

이트를 했다. 지방대생이면 누구나 부러워할 홍대 앞 분위기에 이 청년

도 부러움과 질투심을 느꼈다. 그래서 자신의 대학교 앞을 홍대 앞처

럼 바꾸기로 결심했다. 2-3년 전부터 급속히 쇠락하고 있는 학교 앞의 

상권을 살리기 위해 할인 쿠폰을 생각해 냈다. 무작정 업소마다 방문

해 쿠폰 발행 계획을 설명했다. 상인들의 반응은 하나같이 “스폰 받으

러 왔냐”, “총학생회냐”, “돈 벌려고 그러냐”는 식이었다. 냉랭한 반응

에도 불구하고 업소당 최소 7회 이상 방문해 쿠폰 동참을 호소했다. 두 

달 후 쿠폰의 위력은 상인들 사이에서 입소문을 타고 번졌다. 이 일에 

들어간 비용은 가맹점마다 3-4만 원씩 낸 쿠폰 인쇄비가 전부였다. 할

인 쿠폰이 큰 호응을 얻자 야간 버스를 운행하게 됐고, 그러자 밤에 손

님이 없어 일찍 문 닫는 업소가 사라졌다. 버스 이용자가 5,000명이 될 

정도로 뜨거운 반응에 힘입어 상인과 소비자만 있던 거리에 ‘문화’를 심

었다. 한바탕 놀이판을 벌이는 공연은 상인들의 매출로 이어졌다. 

쿠폰을 유통시키고 야간 버스를 운행하고 각종 공연을 기획하며 박 

씨가 벌어들인 돈은 없다. 대신 칭찬과 많은 관심을 받았다. 학교 앞을 

바꿔 보자는 이 바람은 요즘 대덕연구개발 특구로 이어지고 있다. 특구 

관계자들은 젊은이들에게 아이디어나 들어 보자고 불렀다가 이들을 특

구 활성화 포럼의 상설 멤버로 포함시켰다. 

박 씨는 대학 4학년이면 누구나 준비하는 ‘스펙’에는 도무지 관심이 

없어 보인다. 아직 토익 시험은 본 적도 없다고 한다. 스펙은 이미 만들
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어진 세상에 편입하는 수단이지 않느냐, 세상을 바꿀 건데 무슨 필요가 

있겠느냐는 투다. 

박 씨에게 ‘세상을 바꾸는 일’은 사명과 다름 없다. 믿음의 젊은이들

이 자신의 사명을 발견하여 창의적인 스펙 쌓기에 열중했으면 좋겠다. 

이미 만들어진 세상에 편입하기 위한 수단으로 스펙을 준비하는 게 아

니라 독창적인 일, 혹은 나를 필요로 하는 일을 위해 스펙을 쌓는 도전 

정신이야말로 진정한 스펙이 아닌가 싶다. 이런 젊은이야말로 진정한 

경쟁력을 가진 인재이며 세상에 필요한 인재가 아니겠는가?

박 씨의 이야기는 가깝게는 거창고등학교의 ‘직업 선택의 십계’를 

떠올리게 하고, 멀게는 사도 바울을 떠올리게 한다. 

바울은 자신의 사명을 발견한 후 그 일에 인생을 걸었다. 그는 예수 

믿는 사람들을 앞장서 핍박하던 삶에서 예수 복음 전파에 정조준된 삶

으로 180도 선회했다. 바울은 방향을 전환한 후 단 한 번도 궤도를 이

탈하지 않았다. 게으르거나 대충 때운 적도 없다. 그야말로 피를 토하

는 심정으로 복음을 전했다. 그렇기 때문에 역사상 가장 위대한 사도로 

평가받는 인물이 되었다.

“나는 선한 싸움을 싸우고 나의 달려갈 길을 마치고 믿음을 지

켰으니 이제 후로는 나를 위하여 의의 면류관이 예비되었으므로 

주 곧 의로우신 재판장이 그날에 내게 주실 것이며 내게만 아
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니라 주의 나타나심을 사모하는 모든 자에게도니라”(딤후 4:7-8). 

바울은 나면서부터 헬라 문화의 교육을 받았으며, 유대교 최고의 

랍비 가말리엘의 문하생이었으며, 로마의 시민권을 가진 순수 히브리 

혈통의 베냐민 지파 바리새인이었다. 최고의 가문에서 엘리트 코스를 

밟은 엘리트 중의 엘리트였다. 세상적인 관점에서 보면 바울은 성공이 

보장된 인생, 소위 스펙이 좋은 사람이었다. 

그런 그가 예수님을 만난 후 이 모든 것을 아낌없이 버렸다. 명예와 

지식과 권력과 배경을 다 내려놓고 바울이 붙든 건 오로지 예수 그리스

도였다. 자신의 필요를 채워 주는 스펙을 배설물같이 버리고 예수님의 

사랑을 세상에 흘려보내며 타인의 필요를 채워 주기 위해 살았다. 실제

로 바울은 풍토병에 걸리면서도, 매를 맞고 옥에 갇히면서도, 굶주리고 

추위에 떨면서도, 곤경과 궁핍에 처하면서도, 참수형을 당하기까지 복

음을 전했다. 예수가 그리스도임을 세상에 전하는 사명을 생의 목적으

로, 추구해야 될 가치로 삼은 바울은 죽는 날까지 그 어떤 보상이나 대

가를 받지 못하고 빈털터리로 살다 끝내 참형 당했다. 

세상의 기준으로 평가하면 철저하게 실패한 인생이요, 처참한 인생

이다. 그러나 어느 누가 바울을 향해 실패했다고 말하겠는가. 그는 위

대한 사도요, 사도 중의 사도요, 기념비적인 사도다. 진정 가치 있는 인

생이었으며 눈부시게 빛나는 삶이었다. 사도 바울의 삶은 그리스도인

이 무엇으로 살아야 하는지, 무엇을 추구하며 살아야 하는지를 제시해 
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준다. 

누구든지 사명을 발견해서 그 사명에 인생을 걸어야 한다. 그리고 

가능하면 빨리 발견해야 한다. 나는 30대를 넘기고 나서야 예수를 믿

어서 아쉬움이 많다. 부디 젊은 청소년들과 청년들은 심장이 뜨거워지

도록 기도해서 젊을 때 사명을 발견해 욕망을 위해 살지 말고 사명을 

위해 살기를 바란다. 여기서 부모의 역할은 자녀가 사명을 발견하고 그 

사명을 향해 걸어갈 수 있도록 함께 기도해 주고 인도해 주는 일이다. 

스펙을 쌓기 위해 자녀를 이 학원 저 학원으로 모는 일이 아님을 명심

하기 바란다. 사명을 좇는 삶이야말로 진리 안에서 자유로운 삶이며, 

하나님을 기쁘게 하는 삶이고, 세상을 이롭게 하는 삶이다.

참고로 거창고등학교의 ‘직업 선택의 십계’를 소개한다.

1. 월급이 적은 쪽을 택하라. 

2. 내가 원하는 곳이 아니라 나를 필요로 하는 곳을 택하라.

3. 승진의 기회가 거의 없는 곳을 택하라.

4. 모든 조건이 갖추어진 곳을 피하고 처음부터 시작해야 하는 

황무지를 택하라.

5. �앞을 다투어 모여드는 곳을 절대 가지 마라. 아무도 가지 않

는 곳을 가라.

6. 장래성이 없다고 생각되는 곳으로 가라.

7. 사회적 존경을 바랄 수 없는 곳으로 가라. 
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8. 한가운데가 아니라 가장자리로 가라.

9. �부모나 아내가 결사반대 하는 곳이라면 틀림이 없다. 의심치 

말고 가라.

10. 왕관이 아니라 단두대가 기다리고 있는 곳으로 가라. 
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 3부 

효는 하나님과 사람과  
자연의 하모니다

전통적인 효는 부모를 공경하고 나라에 충성하는 데 머물렀지만, 성경적 효는 부모의 모형인 하

나님과 화합하고 나아가 사람과 화합, 나라 간 화합, 자연과 화합, 곧 하모니(Harmony)를 이루는 

삶이다. 공경의 범주에 부모는 물론 웃어른과 국가 지도자, 영적 지도자, 스승, 홀몸노인, 어린

이, 청소년, 제자 등을 포함해 가족주의에 갇힌 폐쇄적인 효를 벗고 세상으로 열린 효를 지향한다. 

사랑의 범주 역시 ‘사람’으로 제한하지 않고 국가, 자연, 환경 등 피조세계를 포괄한다. 성경적 

효는 자기 자신과 가장 가까운 가족으로부터 시작해 불신자를 포함한 인류, 그리고 자연환경으

로 확산되는 파장역(波長域)이 큰 사랑실천운동이다. 
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사랑하면 
보인다

 사람들은 우리 교회를 ‘거대한 사회복지관’이라 부

른다. 혹자는 ‘별 걸 다하는 교회’라고도 한다. 그러면 나는 우리 교회

의 사회사역을 하나하나 더듬어 본다. 

“그렇군요. 하다 보니 그렇게 되었네요.” 

애초에 작정하고 사회복지에 뛰어든 것도 아니고 유별난 사역에만 

집중한 것도 아니다. 교통정리와 거리청소, 하천청소로 시작된 봉사가 

어느 날 돌아보니 덩치가 커져 있었다. 덩치만 커진 게 아니라 독특하

기까지 했다. 봉사를 처음 시작했을 때 나도 이렇게 다양한 사회사역

을 하게 될 줄 몰랐다. 성령님이 감동을 주시는 대로 했을 뿐이다. 홍수

가 나면 수재민을 도왔고, 전쟁미망인이 되어 평생 수절하신 어머니를 

떠올리며 전쟁미망인을 도왔다. 젊은 시절 어렵게 공부한 기억을 떠올
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려 소년소녀가장과 결연을 맺고, 피가 부족해 수입한다는 기사를 읽고    

1년에 두 차례씩 헌혈을 하고, 결식노인에 대한 안타까움을 무료급식

으로 연결했을 뿐이다. 나의 지난한 과거와 평생 수절하신 어머니의 삶

을 지켜보며 느끼고 경험한 것을 교회 밖으로 흘려보낸 것이 한 가지 

한 가지 늘어난 것이다. 교회 재정이 어려워도 예수님의 사랑을 세상에 

흘려보내며 이웃 사랑을 실천하는 게 교회 본연의 모습이기에 그만둘 

수 없었다. 

사랑하면 보이는 법이다. 아기의 울음소리만 듣고도 무엇이 필요한

지 금방 알아차리는 어머니처럼 말이다. 사랑의 마음으로 다가서니까 

남들이 미처 생각하지 못하는 일에 손을 대게 되었고 사회의 그늘진 곳

이 보였다. 하나님께서 사랑의 마음을 주시지 않았던들 이렇게 다양한 

방법으로 지역 사회를 섬기지 못했을 것이다. 섬김의 장을 넓혀 가다 

보니 후미진 곳에서 도움의 손길을 기다리는 사람들을 만났고 그들을 

외면할 수 없었다. 

쓸쓸하게 노년을 보내는 홀몸노인을 돕는 일의 출발은 무료급식이

었다. 무료급식을 하면서 몸이 불편한 노인들은 급식장소로 나오기 어

렵다는 사실을 알게 되었다. 그래서 시작한 일이 ‘1구역 1세대 후원’이

다. 개인이나 단체로부터 어떠한 도움도 받지 못하는 홀몸노인들을 선

별해서, 보통 4-7명으로 구성된 구역원들이 돌아가며 일주일에 한 번

씩 방문하여 청소와 빨래를 돕고 말벗이 되어 주는 것이다. 교회는 쌀
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을 제공하고 구역에서는 김치와 밑반찬, 간식 등을 준비해 간다. 사회

에 공이 있든 없든 노인은 우리 모두의 어른으로 공경받아 마땅하다. 

그러나 홀몸노인들 중 상당수가 공경은커녕 기본적인 생활조차 힘겨워 

보였다. 드문 경우지만 이런 일도 있었다.

박 구역장님이 건네받은 주소지는 부유층이 사는 넓은 평수의 아파

트였다. ‘주소가 잘못 기재된 것은 아닐까’, ‘방 한 칸을 얻어 세를 사시

나’ 하는 궁금증을 안고 방문했다. 반갑게 맞아 주시는 할머니는 고급 

가구로 장식된 넓은 집에서 혼자 사셨다. 주소가 잘못된 것도 아니고 

세를 사는 것도 아니었다. 할머니는 어엿한 집주인이었으나 홀몸노인

이었다. 그렇지만 어디를 봐도 도움 받을 만한 분이 아니어서 박 구역

장님이 조심스레 여쭈자, 할머니는 경제적인 도움이 필요한 게 아니라 

사람이 그리우니 자주 와달라고 간곡히 부탁하셨다. 오래전 자식들이 

모두 외국에 나갔는데 생일이나 명절에도 찾아오지 않는다며 외로움을 

호소하셨다. 이처럼 노인들은 경제적인 도움 못지않게 정을 나눌 이웃

을 필요로 했다. 이 일을 계기로 우리는 노인들의 마음에 한 발짝 다가

서게 되었다. 

영화배우 김진규의 아내이자 영화배우인 김보애 씨의 책 「내 운명

의 별 김진규」에는 노인들이 얼마나 친구를 필요로 하는지를 극명하게 

보여 주는 대목이 있다. 

“내게도 딱 한 명 친구가 있지.” 



 3부 효는 하나님과 사람과 자연의 하모니다  165

“그게 누구예요?”

“그림자야. 해가 뜨면 어김없이 찾아오는 내 친구지. 내가 일어나면 

일어나고 내가 누우면 저도 눕고. 그런데 구름 끼고 비 오면 오질 않아. 

그래서 난 비 오는 날이 제일 싫어, 친구가 없으니까.” 

저자는 반세기를 훨씬 넘은 세월을 지나 한 시대를 풍미하던 대선

배를 찾아갔다. 그레타 가르보를 닮은 미모의 대선배는 아흔을 바라보

는 할머니가 되어 그림자를 단 한 명의 친구로 삼고 쓸쓸하게 살고 있

었다. 비 오면 이마저도 자취를 감춰 외로움이 증폭된다는 노배우의 말

이 황량하기 그지없다. 

2010년 초 홀몸노인이 100만 명을 넘어섰다. 보고에 따르면 전체 

노인의 절반 이상이 혼자 살며, 전체 노인의 45%가 빈곤층이라고 한

다. 누가 이들의 이웃이 되어 주며, 친구가 되어 줄 것인가. 모든 중독

과 자살의 뿌리가 외로움이란 걸 알면, 홀몸노인의 빈곤과 외로움을 외

면해선 안 된다.

어떤 목사님은 청년들만 보면 가슴이 뛴다고 하고, 누구는 장애우

만 보면 가슴이 저민다고 한다. 청년사역과 장애우사역이 그들의 사명

일 것이다. 나는 노인만 보면 눈물이 핑 돌며 가슴이 욱신거린다. 내가 

의도하지 않아도 감정이 먼저 안에서 신호를 보낸다. 노인과 관련된 사

명이 내게 있기 때문이다. 어렸을 적 어머니는 마을 어른들에게 버릇없

다는 소리를 들어선 안 된다고 누차 강조하셨다. 그 때문에 나는 마을 
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어른들을 대할 때 각별히 조심했다. 누가 보든 안 보든 언행에 신경 썼

다. 당시엔 귀에 못이 박힐 정도로 들은 탓에 노이로제에 걸릴 지경이

었으나 나도 모르게 어른 공경 사상이 스며든 것 같다. 노인들을 보면 

괜히 마음이 짠하며 뭔가 돕고 싶다는 생각이 드니 말이다. 노인은 노

인이라는 이유만으로 존경받아 마땅하다. 노인들의 희생이 있었기에 

오늘의 한국이 있는 것이고, 그분들의 기도가 있었기에 지금의 한국 교

회가 있는 것이다. 성경은 노인을 공경할 것을 명령한다.

“너는 센 머리 앞에서 일어서고 노인의 얼굴을 공경하며 네 하

나님을 경외하라 나는 여호와이니라”(레 19:32). 

돈 많은 노인이나 힘 있는 노인 앞에서 일어서라고 한 게 아니다. 

노인이라는 이유 하나만으로 그저 존경하라는 것이다. 역사의 큰일을 

감당하던 성경의 위인들은 모두 노인이었다. 600세에 방주를 띄운 노

아, 75세에 하란을 떠난 아브라함, 80세에 이스라엘을 출애굽시킨 모

세, 85세에 헤브론을 정복한 갈렙, 90이 넘은 나이에 요한계시록을 기

록한 사도 요한이 그들이다. 

성경시대 외에도 이스라엘 최초의 여수상 골다 메이어, 음악가 바

흐, 화가 렘브란트, 미국 헌법에 초석을 놓은 벤자민 프랭클린, 영화감

독 알프레드 히치콕 등은 늦은 나이에 위대한 업적을 일군 대표적인 인

물이다. 하지만 비록 역사의 획을 긋는 위대한 업적을 남기지 못한 평
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범한 인물이라도 노인은 노인이라는 이유만으로 존경받아 마땅하다. 

노인을 공경하는 것이 신앙(요일 4:20)이기 때문이다. 
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사랑하기 
때문에 
기발해지는 
‘이웃 사랑’

 사랑은 주는 것이라고 한다. 사랑하면 주고 또 주어

도 자꾸 주고 싶다. 무료급식에서 홀몸노인 돌보기로 발전한 노인 사랑

은 효도 관광과 효 잔치, 김장 담가 주기로 이어졌으며, 설날에는 지역 

어르신들에게 세배한 뒤 세뱃돈을 드리는 섬김으로 발전했다. 성인 두 

명과 청소년이나 청년 한 명, 어린이 한 명으로 구성된 4인 1조 세배 팀

이 극빈자와 홀몸노인을 찾아가 세배와 함께 세뱃돈을 드리는데, 명절

이면 더욱 쓸쓸해할 노인들에게 자식의 심정으로 찾아가 명절의 즐거

움과 명랑한 분위기를 한껏 선사해 드린다. 

2000년부터 매년 5,000여 명의 성도들이 교회에서 준비한 세뱃돈

을 1,500여 명의 노인에게 5만 원씩 전달했다. 명절 음식 준비로 바쁜 

중에도 기꺼이 행사에 동참하는 성도들이 그지없이 고맙다. 사실 명절 
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밑에 성도들을 불러내기가 쉽지 않다. 그럼에도 불구하고 이 행사를 진

행하는 것은 어린이와 청소년, 그리고 성인으로 구성된 세배 팀 봉사가 

아이들에게 더할 나위 없는 실물 교육이 되기 때문이다. 그 어떤 윤리 

수업보다 훨씬 효과적이고 감동적인 시간이기 때문이다. 홀몸노인을 

방문해 청소를 돕고 노인들의 어깨와 다리를 주무르고 세배를 하고 세

뱃돈을 드리는 경험을 통해 아이들은 ‘함께’ 사는 사회를 배운다. 약한 

자를 돌보고 하나님의 돈을 선하게 사용하는 청지기적 물질관을 체득

하게 된다. ‘나’에서 ‘이웃’으로 삶의 시야가 확장되고 ‘소유’에서 ‘나눔’

으로 가치관이 전도된다. 이러한 경험은 훗날 어떤 형태로든 적극적인 

사회참여로 나타날 것이다. 빌 게이츠가 그랬던 것처럼 말이다.

IT업계의 신화 빌 게이츠가 빌&멜린다 게이츠재단을 통해 천문학

적인 기부 활동을 하는 것은 어려운 이웃과 지역 사회를 위해 나눔과 

봉사의 모범을 보인 부모님이 있어 가능했다. 빌 게이츠의 어머니는 명

절이면 길에서 고아들을 위한 모금운동을 했고 평소에는 어린이병원 

설립 모금운동을 했다. 아버지는 보이스카우트 그룹 리더로서 크고 작

은 일에 관여하며 늘 이웃을 돕는 일에 앞장섰다. 부모님의 이 같은 모

범을 보고 자란 빌 게이츠는 어려운 이웃을 돕는 것을 당연하다고 생각

했다. 어려서부터 배운 기부의 기쁨은 어른이 되어서 수백억 달러를 기

부하게 만든 원동력이 된 것이다. 

이처럼 부모 세대와 자녀 세대가 한 팀을 이뤄 지역의 소외 계층을 
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섬기는 일은 다음 세대에게 소중한 삶의 가치를 가르쳐 준다. 그러나 

이 사역의 핵심은 어디까지나 이웃 사랑이며, 사역의 주인공은 지역 어

르신들이며 소외 계층이다. 다음 세대가 삶의 교훈을 배우는 부차적인 

목적 때문에 이 사역을 하는 것은 아니라는 뜻이다. 

인천순복음교회의 눈에 띄는 사역 중 하나로 ‘큰절하기운동’이 있

다. 큰절하기는 어른 공경의 연장선상에 있는 교회적, 범시민적 캠페

인이다. 큰절은 존경을 표시하는 최고의 예법이다. 무릎을 꿇고 머리를 

조아리는 큰절은 부모님을 높이고 자신을 낮추는 예의와 존경의 표현

이다. 그래서 큰절의 의미를 제대로 아는 사람은 아무에게나 함부로 무

릎을 꿇지 않는 기개가 있다. 

우리 부부는 가까이 사는 큰아들 내외와 손자들에게 매일 저녁 큰

절을 받고 있다. 조금 떨어진 곳에 사는 작은아들과 딸아이 내외는 일

주일에 한 번 정도 집에 들르며, 집에 오면 반드시 큰절부터 한다. 돌이 

지난 뒤부터 가르친 덕에 손자, 손녀들도 큰절이 목례만큼 익숙하다. 

아들과 며느리, 딸과 사위, 그리고 손자, 손녀들이 큰절을 하면 내가 축

복기도를 해준다. 야곱이 요셉의 두 아들에게 축복기도를 해주고, 믿음

의 위인들이 자녀의 미래를 위해 축복했던 것처럼 나도 손자, 손녀들을 

축복해 준다. 자녀는 부모가 축복한 대로 성장한다. 민수기 14장 28절

은 부모가 자녀를 위해 복을 빌어 주는 대로 하나님이 그 축복을 듣고 

복을 내려 주시겠다고 약속하고 있다.
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“너희 말이 내 귀에 들린 대로 내가 너희에게 행하리니”(민 14:28). 

그래서 나는 큰절하는 시간을 자녀와 손자를 축복하는 시간으로 활

용한다. 축복기도가 끝나면 나와 아내의 무릎을 서로 차지하기 위해 녀

석들의 쟁탈전이 벌어진다. 먼저 달려온 녀석은 무릎에 앉자마자 볼에 

뽀뽀를 하며 으스댄다. 그러면 나는 으스러지게 껴안는 것으로 화답한

다. 하루의 피로가 말끔히 가시는 동시에 우리 집이 가장 활기찬 시간

이다.

 매일 받는 큰절은 함께하는 시간을 일상으로 만들어 놓았다. 특히 

같은 아파트에 사는 큰아들 가정의 경우 큰절하러 갈 수도 있고 안 갈 

수도 있는 것이 아니라, 매일 자기 전에 반드시 해야 하는 일로 손자들

에게 인식되었다. 그래서 큰아들은 아이들과 함께 큰절을 하기 위해서

라도 되도록 아이들이 잠들기 전에 귀가한다. 좋은 습관은 좋은 결과를 

부르는 법이다. 큰절을 하기 전 가족이 모여 하루 일을 두런두런 이야

기하는 시간을 갖는다. 매일 아빠, 엄마가 할아버지, 할머니와 소소한 

일상을 나누고 소통하는 모습을 본 손자들은 가족의 소중함을 새삼 강

조하지 않더라도 이미 깨닫고 있을 것이다. 

가끔 손자들이 저희들끼리 싸우고 내게 와서 판단을 구하거나 하소

연하면 졸지에 중재자가 되기도 한다. 손자들이 커 가는 모습을 지근거

리에서 지켜보는 기쁨은 큰절이 주는 가장 좋은 점이라 할 수 있다. 

큰절은 단순히 큰절로 끝나지 않는다. 나와 아이들은 큰절을 하면



172  최성규의 효고집        

서부터 거리감이 좁혀졌다. 전에는 나를 어려워하던 아이들이 편하게 

대하고 어려운 일을 먼저 의논해 온다. 큰절을 하기 위해서라도 집에 

자주 들르면서 생긴 변화다. 부모를 존경하는 인격자로 만드는 큰절은 

끈끈한 가족애와 소통의 통로가 되었다.

잘 모르는 사람들은 우리 교회의 이 같은 튀는 사역을 의아하게 바

라본다. 아무도 생각하지 못한 일, 누구도 시도하지 않은 일을 교회가 

나서서 하는 게 이해되지 않는다는 태도다. 그러나 사랑하면 튀는 법이

다. 요즘 젊은이들의 프러포즈하는 방법을 보라. 아무도 생각하지 못한 

방법으로, 누구도 시도하지 않은 기발한 아이디어로 프러포즈를 한다. 

갖은 방법과 비용을 지불하며 프러포즈하는 이유가 무엇일까? 대답은 

뻔하다. 사랑하기 때문이다. 사랑하는 사람을 기쁘게 해주기 위해 참신

하고 창의적인 프러포즈를 기획하는 것이다. 

우리 교회는 튀기 위해 기발한 봉사를 하는 건 결코 아니다. 순수한 

우리 사랑이 독특하게 비쳐질 뿐이다. 사랑하기 때문에 기발한 아이디

어가 샘솟는 것뿐이다. 
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나의 길, 
나의 사명 

 ‘성경적 효’를 발견한 기쁨과 감격 때문에 “효가 살

아야 나라가 산다!” “효가 살아야 모두가 산다!” “효를 행하면 모

두가 행복하다!”고 외치며 한 길을 달려온 지도 어느덧 16년이 되

었다. 1995년부터 지난 16년 동안 전 세계에 유일한 성산효대학원대

학교를 설립하고, 2007년 ‘효행장려 및 지원에 관한 법률’이 국회에

서 통과 제정되며 숨 가쁘게 달려왔다. 16년을 집중하니까 효에 대한 

인식이 바뀌고, 교회와 학교와 사회가 움직이기 시작했다. 누구도 우리

가 이처럼 놀라운 일을 해내리라고 예상하지 못했다. 그러나 우리는 해

냈다. 

16년 전에 성경적 효를 외칠 때 사람들은 구경만 했다. 듣기만 했

다. 아무도 가지 않는 길을 홀로 걷자니 외로웠고 힘들었다. 그때마다 
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힘을 실어 준 이는 나의 든든한 동역자인 교역자들과 성도들이었다. 그

들의 간증은 내 심장을 뛰게 만들었고 이 길에 대한 확신을 주었다. 그

중 하 집사님의 이야기가 오래도록 잊혀지지 않는다. 

하 집사님은 시도 때도 없이 속에서 불덩어리가 올라오는 병으로 

인해 오랫동안 약을 복용했다. 속에서 불덩어리 같은 게 올라오면 한겨

울에도 옷을 다 벗어야 했고 심한 날에는 냉수로 샤워해도 가라앉지 않

았다. 하 집사님의 병명은 화병이다. 

울화병이 생긴 건 결혼 이듬해라고 한다. 성실한 남편에게 끌려 결

혼해 시어머니를 모시고 신혼의 단꿈에 젖었다. 그러나 신혼여행에서 

돌아온 날부터 신혼의 단꿈은 산산조각 났다. 시어머니는 어설픈 솜씨

로 차린 새댁의 밥상을 먹을 게 없다고 발로 걷어차고, 세탁기로 돌린 

빨래는 마음에 안 든다며 옷장에 걸린 옷까지 꺼내서 손빨래를 강요했

다. 셋이서 함께 밥을 먹은 뒤에는 밥상머리에서 틀니를 빼내 이쑤시개

로 청소를 하고 심지어 교회에 가는 것도 눈치를 주었다. 도저히 마음

을 열 수 없는 분이었다. 지옥 같은 날들이었으나 아기를 낳으면 달라

지지 않을까 하는 한 가닥 희망을 품고 모진 시집살이를 견뎠다. 

결혼 3년차에 바라던 아기를 낳았지만 달라지지 않았다. 가느다란 

희망의 끈마저 끊어지자 그동안 억눌렀던 원망이 폐부를 뚫고 나왔다. 

하나님과 교회, 그리고 세상을 향한 원망이 봇물 터지듯 흘러나왔다. 

하나님마저 자신을 외면한 것 같아 원망하며 교회도 가지 않았다. 구역
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장도 찾아오고 교구 전도사님도 찾아왔으나 문도 열어 주지 않았다. 그

들도 다 한통속처럼 보여 만나는 것조차 싫었다. 그들의 권면이 귀에 

들어오지 않았다. 

‘당신들이 내 비참한 삶을 알기나 해? 내가 왜 이런 고통을 받아야 

하냐고!’ 

구역장이 아무리 찾아와 문을 두드려도 만나 주지 않으니까 나중에

는  「순복음뉴스」만 현관에 꽂아 놓고 돌아섰다. 하 집사님은 구역장의 

발소리가 사라지면 얼른 나가 교회 신문을 들고 와 쓰레기통에 구겨 넣

었다. 그렇게 1년의 세월이 흐른 어느 날, 장을 보고 오다가 현관문 틈

에 끼어 있는 「순복음뉴스」를 빼들고 들어왔다. 장을 본 물건을 정리하

고 늦은 점심을 먹으려고 식탁에 앉았다가 식탁에 놓인 교회 신문에 눈

길이 갔다. 대충 훑고 버리려던 마음과 달리 한 면 한 면 읽어 내려가다 

고난주간 설교를 읽게 되었다. 아무 죄도 없는 예수님이 십자가에서 모

진 고난과 수모, 조롱과 멸시를 받으시고 믿었던 제자들에게 배신을 당

한 내용을 읽으며 하염없이 눈물을 흘렸다. 당신을 못 박은 자들을 용

서하고 그 고통 속에서도 그들을 위해 기도하시는 예수님의 사랑이 가

슴에 파고들어 목 놓아 울었다. 

“아버지 저들을 사하여 주옵소서 자기들이 하는 것을 알지 못

함이니이다”(눅 23:34). 



176  최성규의 효고집        

이 말씀이 명치끝에 걸려 하 집사님을 불편하게 했다. 결국 부활주

일 아침 교회에 나갔다. 예수님의 고난이 죽음으로 끝났더라면 2000년 

전 한 유대인 청년이 십자가에서 죽은 것 이상의 의미가 없을 것이다. 

그러나 예수님은 부활하셨다. 하 집사님은 예수님의 고난과 부활을 자

신의 삶에 연결해 해석했다. 자신의 고난에 숨겨진 뜻이 있을 것이고, 

고난 끝에 가정이 변화되는 부활도 있을 거라 생각했다. 

여러 달이 흘렀지만 상황은 여전했다. 아니, 매일 효에 대해 이야기

하는 교회가 전보다 더 싫었다. 다시 교회를 찾은 게 후회되었지만 구

역장한테 미안해서 또다시 등질 수는 없었다. 그런데 언제부턴가 행함

이 없는 믿음은 죽은 믿음이라며 효 실천을 강조하는 설교가 귀 언저리

에 맴돌았다. 부담되었고 죄스러웠다. 

가정의 부활을 경험하려면 자신이 먼저 죽어야 한다는 생각이 들

자 눈도 마주치기 싫은 시어머니에게 먼저 다가가기로 용기를 냈다. 수

없이 번복하고 갈등하며 내린 용단이었다. 교회에서 오는 길이면 시어

머니가 좋아하는 반찬과 과일 위주로 장을 봤다. 간식도 꼬박꼬박 챙

겼다. 남편의 협조도 구했다. 퇴근 후 1시간 이상 어머니 방에서 나오

지 말고 말벗을 해드리라고 일렀다. 두 사람이 같이 있을 때 하 집사님

은 꽃다운 나이에 혼자되어 아들 하나만 바라보고 평생을 사신 어머니

의 심정을 이해하게 해달라고 기도했다. 그러면서도 가끔 울컥울컥 치

밀어 오르는 분노 때문에 괴로웠다. 

8개월간 기도해도 꿈쩍도 안 하셨다. ‘아무리 해도 안 되는구나’ 하



 3부 효는 하나님과 사람과 자연의 하모니다  177

며 지쳐 갈 무렵 어머니가 하 집사님을 불러 같이 목욕을 가자고 하셨

다. 거절할까 하다 등이나 밀어 드릴 생각으로 따라갔더니 목욕탕에서 

어머니는 “어미야, 그동안 네 속 긁은 것 오늘 내가 다 씻어 주마” 하시

며 등을 밀어 주셨다. 등을 맡긴 하 집사님은 고개를 숙이고 소리 없이 

울었다. 당신의 등을 맡기면서는 “내 못된 심술 하나도 남기지 말고 박

박 밀어라” 하셨다. 하 집사님은 그날 결혼 6년여 만에 처음으로 어머

니가 사주신 점심을 먹었다. 그 어떤 점심보다 맛있었다. 싸늘하던 집

안 공기가 훈훈해졌음은 말할 나위도 없었다. 

효를 통해 변화되는 가정을 목도하며 인천순복음교회에 준 사명을 

거듭 확인하곤 한다. 그들의 살아 있는 간증은 효 실천운동에 더욱 매

진하는 이유가 된다. 나는 확신한다. 효를 통해 화목한 가정이 세워지

고, 화목한 가정이 모여 건강한 사회를 이루며, 건강한 사회는 나라를 

부강하게 한다는 사실을. 효는 이 시대에 무너진 가정과 병든 사회를 

건강하게 일으킬 정신이다. 그러므로 나는 이 길을 계속 갈 것이다. 효 

운동을 할 것이냐 안 할 것이냐에 대한 갈등은 전에도 없었고 후로도 

없을 것이다. 효는 하나님께서 나에게 주신 꿈이요, 사명이요, 복이기 

때문이다. 
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왜 
효인가?

 효는 사람됨의 뿌리요, 인격 형성의 시작이다. 아

이들을 외국에 조기유학 보낸 부모들이 한 마음으로 아쉬워하는 게 있

다고 한다. 효를 가르치지 않고 아이들을 서구 문화권으로 유학 보낸 

것이다. 외국에 보내고 보니까 효를 가르치지 않은 게 후회된다는데, 

비단 외국으로 유학 보낸 부모들만 아쉬워하는 건 아닐 터다. 

자신을 쳐다보았다는 이유만으로 지나가는 사람에게 흉기를 휘두

르는 인면수심의 살인범, 꼬리를 물고 이어지는 어린이 성폭행 사건, 

혀를 내두르는 각종 청소년 범죄, 현대 사회가 안고 있는 고민과 자살

공화국이란 불명예는 효 사상의 부재에 기인한다. 

얼마 전에 평소 자신들을 험담했다는 이유로 친구를 살해한 뒤 엽

기적인 의식을 치르고 시신을 한강에 버린 무서운 십대들이 붙잡혔다. 
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효자가 어떻게 지나가는 사람을 폭행하고, 친구를 살해하고, 어린이를 

성폭행하며, 제 목숨을 스스로 끊을 수 있겠는가. 효자는 부모의 얼굴

을 봐서라도 이 같은 일을 저지르지 않는다. 아무리 억울하고 분해도 

부모 얼굴을 봐서라도 참는 게 효자의 마음이다. 효를 가르치는 일은 

사람됨을 가르치고 인간의 도리를 가르치고 바른 인간관계를 가르치

는, 즉 인성교육에 다름 아니다. 부모들은 성경을 가르치는 것처럼 효

를 교육해야 한다. 

조선 중기의 위대한 학자 퇴계 이황은 중종, 명종, 선조의 지극한 

존경을 받은 학자로 유명하다. 조선의 지식, 실천하는 지식인으로 불

리는 퇴계 선생은 벼슬에서 물러난 뒤 후진 양성과 학문 연구에 힘쓰며 

여생을 보냈다. 그는 품성을 기르고 닦아 실천하는 삶, 즉 인성교육을 

강조한 학자였다. 배움을 통해 삶의 이치와 도리를 깨닫는 것이 퇴계 

선생이 주장하는 진정한 공부의 의미다. 

퇴계 선생은 후학들에게 과거에 합격하는 공부를 가르치지 않고 사

람됨을 가르쳤다. 처세술보다 사람됨을 먼저 가르치는 교육 철학과 앎

을 삶으로 실천하는 생활 철학을 가르친 것이다. 이 퇴계 선생의 공부

법이 최근 다시 조명을 받고 있다. 

내가 자랄 때만 해도 가정과 학교가 인성교육을 도맡았다. 그러나 

오늘날 인성교육은 공부에 떠밀려 실종되고 말았다. 어머니뻘 되는 어

른을 무시하고 욕을 한 모 대학의 패륜녀나 발길질녀가 등장하는 것은 
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인성교육의 부재가 낳은 결과다. 공교육이 못하면 교회학교가 나서고 

부모들이 나서서 인성교육을 해야 한다. 

우리 선조들은 불효자라는 말을 치욕으로 여겼다. 조선에서 불효

자는 효경(梟獍)에 비유했는데, 효(梟)는 어미 새를 잡아먹는 올빼미이며, 

경(獍)은 아비를 잡아먹는 짐승이다. 불효자는 사람이 아니라는 뜻이다. 

조선은 효자와 효부에겐 포상과 표창을 하고 불효자는 엄격하게 처벌

하여 사회질서를 유지했다. 불효를 사회적 범죄로 간주하고 강력하게 

처벌한 것이다. 

이런 사회적 분위기에서 광해군이 어머니 인목대비를 유폐시킨 사

건은 서인 세력에게 반정의 빌미를 제공한 셈이었다. 광해군이 폐위된 

대의명분은 불효자였으니 말이다. 제아무리 무소불위의 임금일지라도 

어머니를 감금할 수는 없었다. 광해군은 등거리 외교와 대동법을 실시

한 능력 있는 군왕이었지만 어머니를 유폐시킨 사건으로 내외의 엄청

난 저항을 받다가 결국 폐주가 되고 말았다. 만약 이런 일이 일반 사가

에서 일어났다면 사형당했을 것이다. 이렇듯 우리 선조는 무소불위의 

권력을 휘두르는 임금이라도 예외를 두지 않고 효를 중요시했다. 놀라

운 건 성경 또한 불효자와 하나님께 죄를 범한 자에게 똑같은 징벌, 곧 

사형을 내린다는 사실이다. 

“자기의 아버지나 어머니를 저주하는 자는 반드시 죽일지니

라”(출 21:17). 
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“너는 이스라엘 자손에게 말하여 이르라 누구든지 그의 하나

님을 저주하면 죄를 담당할 것이요 여호와의 이름을 모독하면 

그를 반드시 죽일지니 온 회중이 돌로 그를 칠 것이니라 거류

민이든지 본토인이든지 여호와의 이름을 모독하면 그를 죽일

지니라”(레 24:15-16). 

이는 불효가 다른 죄보다 죄질이 훨씬 무겁다는 뜻이 되겠다. 비슷

한 예를 십계명에서도 찾을 수 있다. 십계명에서 ‘살인하지 말라’나 ‘도

적질하지 말라’보다 ‘부모 공경’이 앞선다는 것은 의미하는 바가 크다. 

살인과 도둑질이 처벌의 대상이듯 불효도 처벌의 대상이 된다는 말이

며, 여타의 대인(對人) 계명보다 부모 공경이 더 중요하다는 의미다. 효

를 법으로 강제하거나 불효자를 처벌하는 법조항이 없다고 부모 공경

을 소홀히 하면 안 된다는 것을 성경은 경고하고 있다. 

물질과 힘, 그리고 서구로 대변되는 20세기와 달리 21세기는 아시

아 정신의 시대, 즉 민족의 정신이자 하나님의 명령인 효가 21세기를 

이끌 시대정신이라고 생각한다. 세상은 글로벌 금융위기를 논하지만 

진정한 위기는 경제위기가 아니라 정신문명의 위기다. 효는 정신문명

의 시대를 이끌어 갈 참된 정신이다. 우리나라에는 세계적으로 보기 드

문 효, 즉 부모 공경의 귀한 유산이 있다. 그런데 서구 문화의 유입으로 

개인주의와 물질주의가 사회 전체에 만연해 가정은 해체되고 사회는 
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갈수록 황폐해지고 있다. 이를 극복할 방안은 효밖에 없다. 

역사학자 아놀드 토인비는 “한국이 가장 발전할 수 있는 가능성과 

근거는 효(孝) 문화가 있기 때문이다”고 말했다. 효는 21세기 정신문화

를 선도할 고귀한 정신과 실천덕목을 가지고 있다. 효는 5,000년 역사

를 가진 우리 민족의 힘의 원천이며, 가정과 사회와 나라를 살리는 원

동력이다. 효는 가장 한국적이며 세계화시켜야 할 문화유산이다. 

그렇다고 효가 한국인만의 정신이란 건 아니다. 유교만의 문화유산

도 아니다. 효는 이념과 시대와 종교와 지역을 뛰어넘어 사람이 사는 

곳이라면 어디서나 받아들여질 수 있는 보편적인 가치관이다. 동시에 

효는 하나님의 명령으로서 반드시 지켜야 할 성경적인 정신문화다. 우

리는 가장 한국적이면서도 가장 세계적이고, 가장 보편적이면서도 가

장 성경적인 효(HYO)를 되살려야 한다. 
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‘사건’이 
‘역사’가 되다 

 그렇다면 성경적인 효란 무엇인가? 예수님을 통해 

하나님과 우리는 아버지와 자녀의 관계가 되었다. 성경은 단순히 ‘하나

님의 말씀’이 아니라 ‘하나님 아버지의 말씀’이다. 성경적 효란, 하나님 

아버지의 말씀을 믿고 그 말씀대로 사는 것이다. 하나님 아버지의 명령

에 순종하고, 하나님 아버지의 약속을 믿는 것이다. 하나님 아버지의 

말씀을 믿고, 듣고, 깨달아 말씀대로 사는 게 성경적인 효다. 성경적 효

는 “내가 너희에게 분부한 모든 것을 가르쳐 지키게 하라”(마 28:20)는 예

수님의 명령을 실천하는 것을 강령으로 한다. 인천순복음교회는 성경 

66권의 하나님 아버지 말씀을 크게 7가지로 집약해 아래와 같이 성경

적 효를 행하는 7가지 실천 범주로 간추렸다.
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1. 하나님을 아버지로 섬김

2. 부모·어른·스승공경

3. 어린이·청소년·제자사랑 

4. 가족사랑 

5. 나라사랑 

6. 자연사랑·환경보호 

7. 이웃사랑·인류봉사

우리 교회는 성경적 효를 구현하는 7가지 실천사항을 모두가 함께 

완수해야 할 7대 사명으로 받았다. 

성경적 효의 가장 큰 특징은 ‘부모 공경’에만 국한되지 않는다는 점

이다. 전통적인 효는 부모를 공경하고 나라에 충성하는 데 머물렀지만, 

성경적 효는 부모의 모형인 하나님과 화합하고 나아가 사람과 화합, 나

라 간 화합, 자연과 화합, 곧 하모니(Harmony)를 이루는 삶이다. 공경의 

범주에 부모는 물론 웃어른과 국가 지도자, 영적 지도자, 스승, 홀몸노

인, 어린이, 청소년, 제자 등을 포함해 가족주의에 갇힌 폐쇄적인 효를 

벗고 세상으로 열린 효를 지향한다. 

사랑의 범주 역시 ‘사람’으로 제한하지 않고 국가, 자연, 환경 등 피

조세계를 포괄한다. 성경적 효는 자기 자신과 가장 가까운 가족으로부

터 시작해 불신자를 포함한 인류, 그리고 자연환경으로 확산되는 파장

역(波長域)이 큰 사랑실천운동이다. 



 3부 효는 하나님과 사람과 자연의 하모니다  185

성경적 효는 하나님 아버지 섬김을 전제로 한다. 하나님 섬김 없는 

효는 효가 아니며, 부모 공경 없는 신앙은 죽은 신앙이다. 보이지 않는 

하나님을 사랑하는 것은 이웃 사랑과 부모 공경으로 검증될 수 있다. 

보이는 부모를 공경하지 않으면서 하나님을 섬긴다는 것은 어불성설이

며 참신앙의 모습이 아니다. 따라서 하나님 아버지의 섬김은 성경적 효

의 뿌리이자 완성이다. 

우리 교회는 1995년부터 ‘성경적 효’의 실천을 외치면서 새로운 전

기를 맞았다. 당시만 해도 효는 유교의 대표적 산물로 인식되어 교회에

서 효를 가르치는 게 무척 생소했다. 한국의 특수한 토양에서 교회가 

효를 가르친다는 것은 위험천만한 일이었다. 그러나 삼풍백화점 붕괴 

사건을 계기로 위험하다고 기피하는 일이 더 위험하다는 것을 알게 되

었다.

1995년 6월 29일, 강남 한복판에 있던 삼풍백화점이 무너졌다. 공

사한 지 5년밖에 안 된 백화점이 맥없이 무너져 내린 것이다. 8·15 이

후 가장 큰 인재라는 오명을 남긴 이 사건의 사상자는 무려 1,500여 명

에 달했다. 그런데 매몰 현장에서 세 명의 청년이 극적으로 구출되었

다. 모두 기독교인이 아닐까 기대했으나 그들 중 크리스천은 아무도 없

었다. 그러나 세 청년에겐 효자 효녀라는 공통점이 있었다. 그때 처음

으로 효에 관해 관심을 갖기 시작했다. 그래서 하나님은 효에 대해 뭐

라고 말씀하시는지 알기 위해 성경을 다시 읽었다. 성경을 묵상하다 십
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계명 중 제5계명에 주목했다. 

“네 부모를 공경하라 그리하면 네 하나님 여호와가 네게 준 땅

에서 네 생명이 길리라”(출 20:12). 

제5계명은 대신(對神) 계명과 대인 계명을 잇는 연결고리다. 부모 공

경 계명은 대인 계명의 첫 계명이며 다른 계명과 달리 약속 있는 첫 계

명이다. 하나님은 부모 공경의 계명을 실천하는 자녀들에게 잘되는 복

과 장수의 복(엡 6:1-3)을 주시길 원하신다. 

초대 교부였던 제롬(Jerome)은 “제5계명이 둘째 돌판의 다른 계명들

의 초석이고 원인이며 증표와도 같고, 또 여기에서만 장수의 복을 약

속하고 있는 것으로 보아서 그만큼 중요하다”고 역설했다. 마르틴 루

터는 ‘대교리문답서’에서 “부모는 세상에서 하나님의 대리자다”라고 했

다. 카를 바르트(K. Barth) 역시 “부모는 하나님의 대리자”라고 강조했다. 

이는 부모를 당신의 대리자로 세우신 하나님의 신적 권위에서 효행이 

유래됨을 알게 한다. 성경에서 ‘공경하라’는 히브리어 ‘카베드’가 명령어

로 사용될 때 그 대상은 오직 하나님과 부모님뿐이다. 따라서 효는 해

도 되고 안 해도 되는 것이 아니라 반드시 해야만 하는 하나님의 명령

이며, 가장 성경적인 인간의 도리이며, 사회 질서인 것이다. 

기독교 원리를 효 차원에서 연구하면서 다시 보게 된 성경은 다름 

아닌 효경(孝敬)이었다. 공자도 효를 이야기했지만, 성경은 공자보다 천 
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년 앞서 효를 말했다. 엄밀히 말하면 효 사상의 원조는 기독교인 것이

다. 기독교는 그 어느 종교보다 효의 종교다. 그러나 한국적 토양에서

는 효를 유교의 전유물로 생각하는 경향 때문에 효 사상을 강조하기가 

매우 조심스러운 게 사실이다. 그 결과 기독교는 부모도 못 알아보는 

불학무식한 종교로 오인되어 지탄받기도 했다. 조상 제사를 거부한다

는 이유에서 반사회적 종교로 취급되었던 것이다. 다시 보게 된 성경을 

통해 성경 도처에서 효를 언급하며 강조하지만 우리가 그동안 무관심

했다는 사실을 깨달았다. 성경을 통해 성경적, 윤리적 당위성이 엄연함

을 확인하며 세상의 편견에 당당하게 맞서야겠다는 자신감이 방망이질 

쳤다. 감격스러웠다. 돌이켜 보면 그 순간이 하나님께서 나에게 사명을 

깨닫게 해주신 시간이 아닐까 싶다.

1995년 7월 16일 효에 관한 첫 설교를 했다. 그때부터 지금까지 줄

곧 한결같은 꿈을 꾸고 있다. 효가 살면 나라가 사는 꿈, 효가 살면 사

회가 건강해지고 경제가 성장하는 꿈, 효가 살면 교육이 바로 서고 가

정이 행복해지는 꿈, 그리하여 모두가 행복하게 사는 꿈을 꾼다. 사건

이 말씀과 만나자 무너진 콘크리트 더미에서 성경적 효를 발견하는 역

사가 일어난 것이다. 

효가 사는 나라를 꿈꾸며 16년을 외쳤더니 가정이 변하고 학교가 

움직이고 새로운 시대정신이 싹트는 것을 본다. 우리나라, 더 나아가 

전 세계로 성경적 효가 확산되는 미래 사회를 소망한다. 아무리 좋은 



188  최성규의 효고집        

것도 남의 이야기가 아니라 ‘나의 이야기’가 되고 ‘역사’가 되려면 사건

에 적극 개입해야 한다. 예수님의 십자가 사건 현장에는 수많은 사람이 

있었다. 구경꾼도 있었고 조롱하는 무리도 있었고 무관심한 이들도 있

었다. 수많은 사람 중 한 사람, 로마 백부장은 십자가 사건에 적극 개입

함으로 구원을 받았다. “예수님은 하나님이시다”라는 고백을 통해 구

원받은 백부장은 남의 이야기로 머물 뻔한 십자가 사건을 자신의 구원

의 역사로 승화시켰다. 

인천순복음교회는 안타까운 사고로 끝날 수도 있었던 백화점 붕괴 

사건을 말씀과 연결해 성경적 효로 승화시켰다. 효는 한국의 정신문화

를 대표하는 브랜드이자 21세기 인류 평화 정착에 기여할 사상이다. 우

리 교회는 복음에 효의 옷을 입혔다. 성경적 효가 전해지는 곳마다 영

혼이 살아나고, 사람이 살아나고, 효가 살아나는 일이 일어나고 있다. 

효를 통한 가정의 행복, 효를 통한 국민과 인류의 행복은 성경적 효의 

지향점이다. 
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효는 
삼통(三通)

이다

 효는 기독교에 대한 세상의 오해를 풀어 주는 도

구이며, 세상과의 접촉점으로서 다른 어떤 것보다 좋은 소통의 

도구다. 효를 들고 가면 복음 전하기가 쉽다. 효로 복음을 포장하면 어

디에서든 누구에게든 하나님 말씀을 전할 수 있다. 성경적 효를 내세우

면 어느 나라에나 갈 수 있고, 누구와도 만날 수 있다. 효를 매개로 삼

으면 대화하지 못할 사람이 없다. 

효는 유교, 불교, 그리고 기독교를 관통하는 통교(通敎)적인 사상이

다. 수천 년 전의 과거로부터 현재까지 지속되어 통시(通詩)적이며, 사상

과 이념을 뛰어넘어 통념(通念)적이다. 모든 종교와 세대와 이데올로기

를 뛰어넘는 통교적, 통시적, 통념적이어서 효는 삼통(三通)이다. 

효를 내세우면 공산권에도 쉽게 들어갈 수 있다. 이슬람권에도 들
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어갈 수 있다. 2009년에 효를 들고 중국에 다녀왔다. 중국 베이징 사범

대학과 인민대학에서 효 강연을 의뢰하며 나를 초청했다. 성산효대학

원대학교 총장 신분으로 간 나는 두 대학에서 성경적 효를 마음 놓고 

전했다. 만약 목사의 신분으로 갔더라면 중국 최고의 지성인들에게 성

경적 효를 당당하게 천명하지 못했을 것이다. 

중국은 마음 놓고 복음을 전하기 어려운 나라다. 선교를 하다 공안

에 잡혀 감옥에 갇히거나 벌금을 내는 나라가 중국이다. 그러나 효를 

들고 가면 당당하게 하나님 말씀을 선포할 수 있다. 복음의 옷을 입은 

효와 7대 사명은 오히려 그들을 매료시키고 흥분시켰다. 

중앙일보의 한 기자는 효의 원조를 자처해 온 중국에서 한국 성리

학자도 아닌 목사가 현직 철학 전공자들을 상대로 효 강연을 하는 진풍

경이 벌어졌다는 내용의 기사를 썼다. 실제 강연은 진풍경 그 이상이었

다. 베이징의 두 대학에서 진행된 ‘효가 희망이다’라는 강연은 폭발적인 

호응을 얻었다. 우리 교회의 7대 사명과 효의 영어식 발음 표기 ‘HYO’

를 윗사람과 아랫사람의 화합과 조화(Harmony of Young and Old)라고 설명

할 땐 중국 학자들의 박수갈채가 쏟아졌다. 인민대학 철학원의 한 교

수는 “한국의 성산효대학원대학교의 효 운동이 아주 실제적이어서 놀

랐으며 효 정신이 모든 것을 뛰어넘는 정신적 가치라는 기본 인식 아래 

조화를 강조하는 한국의 효 운동은 중국에서 배워야 할 내용”이라고 말

했다. 

또한 인민대학은 철학원을 중심으로 ‘중국효선언문’을 만들어 부모 
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공경 문화를 확산시키고 있다. 중국은 문화혁명 때 효 사상을 말살했는

데 후진타오 정권이 경제 성장과 함께 다시금 효 문화를 부활시키고 있

다. 후진타오 정권은 경제 성장의 후유증으로 혹시 올지 모를 도덕적 

해이를 미연에 방지하려는 듯 효 문화 확산에 노력을 아끼지 않고 있

다. 중국은 과거 우리 조선 사회가 그랬듯 효를 통해 사회 질서를 바로

잡고 도덕성을 바로 세우려 하는 것이다. 절대가치와 정신이 사라지고 

점점 다원화되는 이 시대에 효가 정신적, 윤리적 대안의 필요충분조건

이라는 것을 간파한 듯하다. 그렇지 않고서야 효의 종주국이라 자처하

는 그들이 스스로 말살하던 효 정신을 부활시키며 우리에게 배우려 하

겠는가. 중국에서의 효 강연은 양국의 우호관계를 다지는 민간외교 역

할까지 톡톡히 해낸 의미 있는 시간이었다. 

영어, 일어, 베트남어로 번역된 「효신학개론」을 통해 성경적 효를 

접한 베트남의 반응도 뜨겁다. 베트남의 한 시민은 7대 사명 중 하나인 

‘부모·어른·스승공경’ 같은 교육을 자국에서 받아 본 적이 없다며 놀

라워했다. 그는 인성뿐 아니라 하나님을 섬기는 부분까지 다루는 성경

적 효를 통해 베트남 국민들이 예수 그리스도를 영접하기를 원한다고 

말했다. 이렇듯 성경적 효는 복음을 전하는 통로가 되고, 민간외교 역

할을 담당하며, 세상과의 접촉점 역할을 하고 있다.

한국에선 효의 가치를 체감하기 어렵지만 선교사들은 효의 가치를 

누구보다 잘 안다. 깊은 골짜기와 도서벽지까지 교회가 안 들어간 곳이 

없는 우리나라에선 복음 전파가 힘든 일이긴 해도 위험한 일은 아니다. 
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하지만 선교지에선 복음 전파가 매우 위험한 일이다. 성경적 효는 선교

사들을 위험으로부터 보호해 주는 안전장치가 될 뿐 아니라 복음을 효

과적으로 전할 수 있는 도구다. 

인천순복음교회는 교회에 주신 사명을 완수하기 위해 성경적 효의 

씨앗을 부지런히 뿌렸다. 어쩌면 우리 세대에서 열매를 못 거둘지도 모

른다. 그렇다 하더라도 우리는 더욱 부지런히 뿌릴 것이다. 2000년 전 

바울이 탄 배를 통해 복음이 로마로 갔다면, 지금은 효의 배를 타고 복

음이 전 세계로 나가고 있다. 풍토병에 걸린 몸으로 외롭게 복음을 전

한 사도 바울에 의해 복음이 유럽과 아시아로 전해진 것처럼 고군분투

할지라도 우리는 성경적 효의 씨앗을 계속 뿌릴 것이다. 성경대로 믿

고, 성경대로 살고, 성경대로 전하고, 성경대로 가르치는 것을 하나님

께서 제일 원하시기 때문이다. 더불어 성경적 효 실천운동은 나와 우리 

교회에 주신 사명이기 때문이다.

성경적 효 안에 담긴 7대 사명은 성경 전체를 크게 7가지로 압축한 

인생 매뉴얼이라 하겠다. 우리는 예수님을 통해 인생 매뉴얼을 보다 구

체적으로 참조할 수 있다. 예수님은 효 실천의 대표적인 모델이다. 효

의 관점으로 성경에 접근하면 예수님은 성경에 나오는 대표적인 효자

로 하나님 아버지 뜻을 이루기 위해 십자가에 달려 죽기까지 복종하셨

다. 할 수만 있으면 예수님도 십자가의 고난을 피하고 싶으셨다. 그러

나 하나님 아버지의 뜻이었기에 극도의 고통을 감내하셨다. 뿐만 아니
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라 예수님은 육신의 아버지 요셉에게도 효자이셨다. 아버지 요셉을 도

왔으며, 아버지가 세상을 떠난 뒤에는 요셉을 대신해 목수 일을 하며 

가족을 돌보았다. 어머니 마리아에게도 효자이셨다. 가나의 혼인 잔치 

집에서 어머니의 말씀에 순종하는 효를 실천하셨으며, 십자가에서 죽

음의 고통 중에도 어머니의 노후를 걱정하며 제자 요한에게 부탁하셨다. 

효 실천은 비단 인간에게 요구되는 윤리일 뿐 아니라 하나님의 아

들이신 예수님이 행하신 도리이기도 하다. 예수님은 하늘 아버지께 복

종하는 아들이요, 지상 아버지께 복종하는 아들이셨다. 또한 예수님은 

고아와 과부, 병든 자와 가난한 사람과 같은 사회적 약자를 품고 사랑

하셨다. 온전한 믿음은 온전한 행함으로써 증거 되므로 우리도 예수님

처럼 살아야 한다.  

우리의 일거수일투족을 보고 계시는데 어떻게 말씀을 따르지 않으

며, 부모를 나 몰라라 하겠는가. 적어도 하나님을 사랑한다고 고백하는 

사람들은 사랑하는 분의 명령을 외면하지 못한다. 효 사상을 구시대의 

퇴물이 아니라 이 시대를 이끌어 갈 빛나는 정신 가치로 받아들여 이념

과 시대와 종교를 초월하는 삼통의 효를 실천하고 자녀에게 가르치기

를 제안한다. 
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“자넨 
효자야”

 1988년 여름, 목회자를 위한 교회성장 세미나에 

참석했을 때의 일이다. 세미나 강사로 서신 목사님이 “교회 성장 못 

시키는 목사는 호래자식이야!”라고 호통을 치셨다. 당시 교인 수가 

5,000명을 넘어서고 있어서 나와는 상관없는 이야기로 생각했다. 그

러나 현재의 5,000명이 아니라 앞으로가 더 중요하다는 깨달음이 즉시 

왔다. 5,000명에 만족해서 내적인 성장이 이뤄지지 않는다면 그것 역

시 성장시키지 못한 것과 같다는 생각이 들자 정신이 퍼뜩 들었다. 지

금까지 애비 없는 호래자식 소리 듣지 않으려고 노력했고, 또 그런 소

리를 듣지 않고 살았는데 이제 와서 호래자식이란 소리를 들을 순 없었

다. 순간 긴장되었다. 

애비 없는 호래자식 소리 듣지 말라는 어머니의 엄한 가르침은 교
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회 부흥을 위해 노력하는 동기가 되었다. 오늘의 인천순복음교회가 이

만큼 성장한 데는 어머니의 영향이 크며, 성경적 효 실천운동 역시 어

머니의 가르침이 준 영향이 크다. 

중학교 졸업식 날 6개월치 공납금을 못 내 졸업장을 못 받자 어머

니는 돌아서서 눈물을 훔치셨다. 연약한 몸으로 농사를 지으면서도 힘

든 기색을 보이지 않던 강한 어머니가 중학교 졸업장 때문에 눈물을 보

이신 것이다. 어린 마음에 그까짓 졸업장 안 받으면 그만이라고 생각

했지만 어머니에겐 그까짓 졸업장이 아니었다. 졸업 후 외가에서 농사

일을 배울 때 어머니는 나 모르게 공납금을 마련하셨다. 어떻게 마련하

셨는지 6개월 만에 밀린 공납금을 들고 학교에 가서 졸업장을 받아 오

셨다. 그날 나를 앉혀 놓고 “네가 중학교라도 졸업해야 나중에 네 애비

를 만나도 떳떳할 수 있지 않겠냐?” 하셨다. 아버지 앞에 떳떳한 아내

로 남고 싶다는 마음을 어머니는 그렇게 보이셨다. 그 돈을 모으기 위

해 어머니가 얼마나 아끼고 구슬땀을 흘리셨는지 나는 잘 안다. 자식을 

위해 기꺼이 밑거름이 되어 주신 그 사랑을 나는 너무나 잘 안다.

어머니가 내게 등을 보이고 눈물을 흘리신 일이 한 번 더 있다. 내

가 회심하여 어머니께 예수를 믿자고 했을 때, 더 이상 돌아가신 아버

지께 제사상을 차려드릴 수 없어 돌아앉아 눈물을 흘리셨다. 하지만 내 

한마디에 결단하셨다. 그것이 자식을 위하는 길이고, 자식이 원하는 길

이라면 혹여 대가를 치르더라도 그 길을 따르셨다. 내가 상경했을 때도 
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어머니는 나를 잡고 싶었을 것이다. 그러나 자식이 원하는 일이라 막지 

않으셨다. 어머니는 언제나 내 선택을 존중하고 믿어 주셨으며, 내 편

에서 나를 생각해 주셨다.

그런 어머니가 노환으로 71세에 하나님의 부르심을 받았다. 너무 

가슴이 아팠다. 물론 천국에서 다시 만나겠지만 이 땅에서 어머니를 다

시 못 뵌다는 생각에 괴로웠다. 

어머니는 칠순 다음 해 생신에 돌아가셨다. 그 사실이 가슴을 후벼 

팠다. 돌아가시기 1년 전, 어머니 고희 때 잔치를 안 하고 넘기면서 다

음 해 생신에 잔치를 해드리겠다고 약속을 했는데 하필 그날 돌아가신 

것이다. 환갑을 맞으셨을 때도 가족끼리 간단하게 식사만 하고 고희를 

기약했었다. 그런데 정작 고희를 맞으셨을 때 나는 그 약속을 지키지 

못했다. 성도들에게 부담 주지 않으려고, 또 모범을 보이려고 고희연

을 열지 않은 것인데 그렇게 홀연히 떠나실 줄 몰랐다. 어머니는 언제

나 내 편에서 나를 생각해 주셨는데 나는 내 입장과 성도들 입장만 생

각하다가 기회를 영영 놓쳐 버린 것이다. 남들 다 하는 회갑연, 고희연 

한 번 못해 드리고 어머니를 떠나보내자 괴로웠다. 더 이상 효 운동을 

할 자신이 없었다. 어머니 생신도 못 챙겨 드린 불효자가 어떻게 남한

테 효도하자고 말할 수 있겠는가. 

더구나 젊은 나이에 홀로 되어 평생을 외롭게 사신 어머니의 빈 가

슴을 몰라도 너무 몰랐다는 사실에 무척 죄스러웠다. 어머니도 어머니

이기 이전에 여자라는 사실을 왜 진즉 생각하지 못했을까, 나는 그 사
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실만 떠올리면 가슴이 옥죄듯 너무 아팠다.

그러던 어느 날, 꿈에서 어머니를 뵈었다. 어머니는 환하게 웃는 얼

굴로 나를 부르시며 “최 목사, 여긴 거기보다 더 좋아. 자넨 효자야. 자

네가 전도해서 이곳에 오게 되었으니 누가 뭐래도 자넨 효자야” 하셨

다. 괴로워하는 아들을 위해 꿈에 찾아오셔서 아들을 위로하시는 어머

니의 진한 사랑에 목이 메었다. 꿈속에서, 그리고 꿈에서 깨어나 얼마

나 울었는지 모른다. 꿈속에서도 자식을 위로하며 힘을 주시는 어머니

가 너무 감사했다. 꿈을 통해 내 마음을 만져 주시는 하나님의 사랑이 

너무 감사했다. 어머니는 생전에도 아들을 무조건 응원해 주시더니 아

들이 행여 약해질까 꿈속에까지 찾아와 응원해 주셨다. 

그날 이후 하마터면 슬럼프에 빠질 뻔한 효 운동을 다시 일으켜 전

개할 수 있었다. 위기에서 건져 주신 하나님 아버지께 감사드리고, 괴

로움에서 벗어나게 해주신 어머니께 감사드린다. 

“자넨 효자야”라는 어머니의 한마디는 세상 그 어떤 위로보다 강력

했다. 나는 이 말씀을 하나님 아버지께도 듣고 싶었다. 그래서 그날 이

후 틈날 때마다 과연 나는 하나님 아버지의 마음을 읽어 드리고, 기쁘

게 해드리고, 말씀에 순종하는 목회자인지 스스로를 점검하게 되었다. 

혹여 내 열심에 취해 하나님 아버지의 음성을 놓치는 우를 범하고 있지

는 않은지 자꾸만 돌아보게 되었다.

우리는 부모님께 효자가 되어야 함은 물론이거니와 하나님 아버지
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께도 효자가 되어야 한다. 하나님은 좋으신 아버지이시다. 하나님은 손

수 우리를 지으시고, 최고의 사랑으로 우리를 기르시며, 불꽃같은 눈으

로 지키시는 아버지이시다. 시편 기자는 찬양한다.

“여호와가 우리 하나님이신 줄 너희는 알지어다 그는 우리를 

지으신 이요 우리는 그의 것이니 그의 백성이요 그의 기르시

는 양이로다”(시 100:3). 

우리는 하나님 은혜만 받으려는 불효자가 되어서는 안 된다. 젖먹

이 때는 부모가 주는 것만 받아먹는 것이 당연하지만, 자라서도 젖먹이 

때와 똑같이 행동하면 곤란하다. 자랄수록 부모님을 위해 심부름도 하

고 부모님이 기뻐하시는 일들을 하는 것처럼, 우리도 젖먹이 신앙을 극

복하고 하나님 아버지를 기쁘게 해드려야 한다. 

하나님은 우리가 말씀대로 살 때 기뻐하신다. 따라서 하나님 아버

지 말씀에 귀 기울이고 말씀을 준행하며 사는 것이 최고의 효다. 우리

가 말씀대로 살지 못하면, 하나님의 값진 은혜가 값싼 은혜가 되고 만

다. 하나님 아버지께 효도할 수 있는 특권을 누리는 것이 복 중의 복이

라 생각한다. 

하나님을 알지 못하던 시절에는 사람들한테 호래자식 소리를 듣지 

않으려 노력했다면, 목회자가 된 후에는 하나님께 호래자식 소리를 듣

지 않으려 안간힘을 썼다. 그러고 보니 평생 호래자식 소리와 치열하게 
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싸우며 산 셈이다. 어쩌면 이러한 싸움 덕분에 나를 들어 ‘성경적 효’를 

전하게 하시는지도 모르겠다. 주님 앞에 서는 날까지 나는 이 싸움을 

멈추지 않을 것이다. 어머니께 효자라고 인정받은 것처럼 하나님께도 

효자라고 인정받고 싶기 때문이다. 
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효 
지도자를 
파송하다

 성경적 효 실천운동을 전개할수록 효를 교육할 전

문적인 지도자와 효를 연구, 교육, 보급할 지도자 양성이 절실했

다. 교회학교와 전국 유치원, 초·중·고 학생들과 효행봉사단 회원들

에게 효를 가르칠 만한 체계적인 교재도 필요했다. 하지만 효 지도자를 

교육하고 양성할 만한 교재도, 시설도 전무한 상태라 막막했다. 

당시 우리 교회는 청소년문화센터를 건축하고 있었다. 청소년문화

센터 골조 공사가 마무리 단계에 있었는데 그때 뜻하지 않은 기적이 일

어났다. 1996년 7월 31일부로 교육법이 개정되어 서울 인근 지역에서

도 100명 이내의 단설대학, 단설대학원의 설립을 허가한다는 내용이 

발표된 것이다. 교육법이 개정되리라곤 기대하지도 못했고, 하필 그 시

기에 교육법이 개정될 줄도 몰랐다. 하나님은 정확한 때에 적합한 방법



 3부 효는 하나님과 사람과 자연의 하모니다  201

으로 길을 열어 주셨다. 하나님이 기뻐하시는 일을 하니까 하나님께서 

직접 길을 열어 주신 것이다. 그때 나는 이 길이 나의 사명임을 확신했

다. 효를 가르치고 효 실천운동을 펼치는 일이 하나님께서 우리 교회에 

허락하신 사명이며, 하나님께서 기뻐하시는 일임을 확인했다. 

원래 대학원은 대학교 안에만 있었다. 대학교에서 대학원을 세우려

면 수천억 원이 필요하고, 또 돈이 있다고 허가가 보장되는 것도 아니

다. 그런데 하나님의 간섭하심으로 청소년문화센터 자리에 순조롭게 

단설대학원을 설립할 수 있었다. 하나님의 도우심과 인도하심이 아니

고는 불가능한 일이었기에 교회는 축제 분위기에 휩싸였다.

교회는 사람을 키워야 한다. 예수님이 열두 제자를 키우고 바울이 

디모데와 디도, 실라를 키운 것처럼 교회도 사람을 키워야 한다. 

성산효대학원대학교는 사람을 키워 각 지역과 삶의 현장으로 효 지

도자를 파송한다. 다양한 직업군을 가진 학생들은 학교에서 배운 성경

적 효를 일터와 삶 속에서 가르치고 실천하며 재생산하고 있다. 좋은 

지도자를 배출하는 일은 후손을 위하고 세상을 바꾸는 작업이다. 우리 

역사가 이를 증명해 준다. 

광복 후 초대 부통령을 역임한 이시영과 그의 형 이회영, 그리고 이

동녕과 이성룡 등은 빼앗긴 조국을 되찾기 위해 1911년 만주에 독립군 

양성 기관인 신흥무관학교를 설립했다. 신흥무관학교는 일제의 눈을 

피하기 위해 처음에는 신흥강습소란 이름을 내걸었으나 설립 초기부

터 독립군을 양성하는 곳이었다. 학생들은 입학과 동시에 일생을 독립
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운동에 바치기로 결심하고 졸업 후에는 대부분 독립군 전사나 비밀결

사대원이 되어 일제와 맞서 싸웠다. 이범석 장군, 김원봉 선생, 김학규 

장군 등을 배출한 신흥무관학교는 광복군의 요람이었다. 신흥무관학교 

학생들은 독립운동사에서 길이 남을 청산리대첩과 봉오동전투, 친일

파 주구배(走狗輩) 주살 등 독립전선의 각 분야에서 주역으로 활동했다. 

3·1운동 이후 입학생이 늘어났으나 일제의 박해와 잇단 사고로 1920

년 8월에 폐교되었다. 

폐교될 때까지 2,100여 명의 독립군을 배출한 신흥무관학교는 이

회영 일가가 전 재산을 쾌척해 세운 학교다. 우당(友堂) 이회영 집안은 

임진왜란 때 국방과 외교에 공을 세운 백사 이항복의 10대손이다. 삼

한갑족(三韓甲族) 후예인 이회영은 전 재산을 정리해 독립운동에 바치고 

평생을 교육사업과 항일무장투쟁에 헌신했다. 당시 이회영 일가가 가

산을 정리해 모은 돈이 40만 원, 쌀값으로 계산하면 어림셈으로 해도 

600억 원 이상, 지금의 시세로 따지면 수천억 원대에 이른다. 이회영

은 이 거금으로 독립군을 지원하거나 독립운동 자금으로 사용하는 한

편 독립군을 양성하는 학교를 세웠다. 이회영은 멀리 볼 줄 아는 인물

이었다. 세상을 바꾸기 위해선 사람을 키워야 한다고 생각한 것이다.

성산효대학원대학교를 세운 목적도 신흥무관학교를 세운 뜻과 다

르지 않다. 외피는 다르지만 국가와 사회에 공헌할 인재를 양성하는 

내피는 같다. 민족의 복음화와 국가의 발전을 이끌 인재를 키우고, 전
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국 초·중·고등학교에서 학생들에게 성경적인 효를 가르치는 지도자

를 양성하는 것이 설립 목적이다. 그래서 본교 학생의 40%가 초·중·

고교 교사들이다. 효학과를 비롯해 신학과, 사회복지학과, 가족상담학

과, 청소년지도학과, 음악과, 효문화학과 등 7개 학과에서 효를 학문적

으로 탐구하는 석사과정과 박사과정을 운영하고 있다.

학교가 세워졌을 무렵 노인대학으로 오해하는 인근 주민들이 많았

다. 노인대학이 아니라 효를 연구·교육하여 지도자를 양성하는 학교

라고 설명해도 단번에 알아듣는 사람이 별로 없어서 직원들이 애를 먹

었다. 그도 그럴 것이 요즘 시대에 효를 전문적으로 가르치고 연구하는 

학교가 있다는 게 선뜻 이해되지 않기 때문이다.

많은 사람을 갸웃거리게 만든 성산효대학원대학교는 현재 중국 요

녕성 민족경로대학교와 길림성 연변대학 사범분교를 세우는 한편 미국 

유수의 대학교와 자매결연하여 성경적 효 사상을 세계에 보급하고 있

다. 지구상에 하나밖에 없는 효학교, 세계 최초의 효학과를 탄생시킨 

성산효대학원이 앞으로 효학 관련 분야의 명실상부한 메카가 될 것으

로 믿는다. 

특별히 성산효대학원대학교는 효를 국가 차원에서 장려하는 ‘효’에 

관한 법률 제정에 힘을 쏟았다. 그 결과 2007년 7월 2일, ‘효행장려 및 

지원에 관한 법률’이 국회 본회의에서 반대표 없이 통과되었다. 효도하

는 것을 반대하는 사람은 없지만 효를 실천하는 사람은 드물다. 그래

서 국가 차원에서 효를 장려하고 노인을 보호하여 삶의 질을 향상시키



204  최성규의 효고집        

려는 것이 ‘효행장려 및 지원에 관한 법률’이다. 나는 이 법이 통과되던 

날, 목사 안수를 받은 날이나 결혼식을 올린 날보다 더 기뻤다. 그날의 

감격과 기쁨은 두고두고 잊지 못할 것이다. 

효행장려법은 빠르게 진행되는 고령 사회에 대처하기 위한 일환이

기도 하다. 우리나라는 지난 2000년에 고령화 사회에 진입한 데 이어 

2018년이면 고령 사회, 2026년에는 초고령 사회에 들어설 것이라고 전

망한다. 노인 인구의 증가는 곧 노인 문제가 사회 문제로서 심각한 지

각 변동을 일으킬 것을 예고하는 것이라서 국가 차원의 대책이 필요하

다. 해마다 노인 학대가 증가하고 있고, 한 달에 10만 원도 채 안 되는 

기초노령연금이나 품일로 근근이 살아가는 노인들이 늘어나고 있다. 

전체 노인의 절반가량이 극심한 외로움과 빈곤에 시달리는 것으로 추

정되는데, 이것이 초고령 사회를 눈앞에 둔 우리의 현주소다. 

지금의 노인들은 광복과 6·25전쟁을 겪고 위기에 처한 국가를 위

해 헌신적으로 일한 참으로 불행한 세대다. 일생을 던져 오늘날의 한국 

사회를 지켜 낸 세대들에게 사회는, 그리고 후손들은 당연히 그들의 노

후를 책임져 주어야 한다. 성산효대학원대학교의 설립은 사회의 책임

을 함께 짊어지겠다는 의지에 다름 아니다. 
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관계의 
하모니

 인천순복음교회는 효(孝)를 영어식 발음 표기인 

‘HYO’로 사용한다. HYO는 ‘Harmony of Young and Old’로 세대 간

의 조화라는 의미다. HYO는 세대뿐만 아니라 종교 간의 조화, 지역 간

의 조화, 계층 간의 조화를 포괄한다. 지역, 계층, 세대를 뛰어넘어 하

모니를 이루는 것이 ‘효’라는 것이다. 인천순복음교회는 효를 현대 사회

에 맞게 ‘하모니’로 재해석하고 7가지 사명을 실천함으로 관계의 하모

니를 이루고, 모든 사회가 하모니를 이루는 하모니 세상을 지향한다. 

나는 하나님의 말씀을 대언하면서부터 하나님의 소원이 무엇일지

를 늘 고민했다. 하나님의 뜻을 찾다가 발견한 것이 ‘하모니’다. 하모니

는 하나님 아버지의 뜻이며 명령이며 소원이다. 시편 133편 1절에서 3절

은 목회자가 된 이래 줄곧 목회철학으로 삼은 말씀이다.
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“보라 형제가 연합하여 동거함이 어찌 그리 선하고 아름다운

고 머리에 있는 보배로운 기름이 수염 곧 아론의 수염에 흘러

서 그의 옷깃까지 내림 같고 헐몬의 이슬이 시온의 산들에 내

림 같도다 거기서 여호와께서 복을 명령하셨나니 곧 영생이로

다”(시 133:1-3). 

우리말 성경에는 ‘하모니’ (연합)라는 단어가 한 번만 나오지만 

NLT(New Living Translation) 영어 성경은 이 구절을 이렇게 번역한다. 

“형제가 하모니를 이루며 함께 사는 것이 얼마나 경이롭고 즐

거운가! 이 하모니는 아론의 머리 위에 부어져 그의 수염과 옷

가를 흘러내리는 기름과 같이 귀하다. 하모니는 시온 산들로 

흘러내리는 헤르몬 산의 이슬처럼 상쾌하다 거기서 주께서 그

분의 은총, 곧 영원한 생명을 선포하셨다”(NLT성경, 시 133:1-3). 

제임스 패커 박사는 NLT 영어 성경을 두고 “지금까지 세상에서 나

온 번역 중 가장 표현이 매끄럽고, 가장 성공적으로 번역된 성경”이라

고 평가했다. 

성경 어디에도 한 단어를 놓고 이렇게 하나님께서 기뻐하시는 경우

는 없다. 삶이 경이롭고, 상쾌해지고, 복되기를 원한다면 하모니를 이

루어야 한다. 아무리 잘살아도 관계가 깨지면 고통스럽다. 안타깝게도 
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세계는 분쟁과 다툼으로 앓고 있고, 사회는 양극화로 신음하고 있고, 

가정은 세대 간의 불통으로 절름거리고 있다. 사회는 대립과 갈등으로 

혼란스럽고 각계각층에서 반목과 분열이 심화되고 있다. 가정은 가족 

간의 불통으로 급속한 속도로 무너지고 있다. 그 어느 때보다 하모니가 

요청되는 시대다. 

하모니란 무엇인가? 하모니란 단순히 화합, 연합, 일치를 뜻하는 

것이 아니다. 성경적 효 사상에서 말하는 하모니란 더 큰 의미가 있다. 

바로 예수 그리스도의 삶이다. 미움, 원망, 상처의 담을 허무신 예수님

의 삶을 닮아 가는 것이다. 예수님은 십자가 위에서 모든 갈등과 다툼

과 전쟁을 소멸시키고 인류와 하모니를 이루셨다. 이 땅에 오셔서 사람

의 몸을 입고 사람의 죄를 대신 담당하며 하모니를 이루셨다. 인류와 

하모니를 이루기 위해 우리의 죄와 허물과 질병을 대신 짊어지고 고통

당하셨다.  

아브라함과 이삭, 요셉과 다윗은 미움과 원망과 상처와 갈등의 담

을 허물고 하모니를 이룬 대표적인 성경 인물이다. 아브라함과 롯의 목

자들이 목초지를 놓고 다투자 아브라함은 조카 롯에게 먼저 땅을 택하

라고 했다. 아브라함은 웃어른이라는 점을 내세워 자신이 먼저 좋은 땅

을 택하지 않음으로써 갈등의 소지를 없앴다. 그가 하모니의 사람이었

기 때문이다.

이삭은 우물을 파는 족족 그랄 목자들에게 빼앗겼다. 블레셋 사람

들은 아브라함 때 판 우물을 막고 흙으로 메운 뒤 내좇았다. 삶의 터전
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을 잃고, 옮긴 곳에서 우물을 수차례 빼앗기면서도 이삭은 자신의 권리

를 주장하지 않았다. 이삭은 어수룩한 바보가 아니라 하모니 빌더였던 

것이다.

자신을 노예로 판 형들을 용서하고 안심시키며 그 가족들까지 책임

지겠다고 약속한 요셉도 하모니를 이룬 인물이다. 

3,000명의 군사를 이끌고 자신을 죽이겠다고 눈에 불을 켜고 찾아

다니는 사울을 죽일 기회가 왔으나 하나님의 기름 부음 받은 왕의 목숨

에 손대지 않은 다윗 역시 하모니의 사람이다. 

 우리 교회에서도 부부가 하나 되고, 부모 자녀가 하나 되고, 온 가

족이 하나 되는 간증이 이어지며 하모니의 물결이 일고 있다.  

더 나은 삶은 더 나은 관계로부터 온다. 하모니를 이루면 우리의 삶

이 행복해진다. 하모니를 이루는 것이 건강한 신앙이요, 건강한 교회가 

되는 길이다. 나아가 하모니를 이루는 것이 건강한 시민이요, 건강한 

사회를 만드는 길이다. 우리는 효 운동을 통해 하모니를 이루시는 예수

님을 전해야 한다. 예수님께서 보여 주신 십자가의 정신이 우리를 통해 

드러나야 한다. 

우리 교회는 하나님께서 깨닫게 해주신 하모니를 이루기 위해 말씀

을 붙들고 성령의 인도하심을 의지하며 전력 질주했다. 시대를 향해 그

때그때 주시는 하모니의 메시지들을 선포했다. 함께 사역하는 후배 목

회자들은 이런 나를 ‘말씀으로 세상을 지휘하는 목회자’라 부른다. 그리

고 자신들도 이 길을 가겠노라 말한다. 감동이 아닐 수 없다. 
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빛나는 
주연들

 처음 교회에서 효 운동을 한다니까 며느리들이 싫

어했다. 시어머니 모시기가 쉽지 않다고 야단이었다. 그러나 나는 부

모 공경 없는 신앙은 죽은 신앙이라고 못 박았다. “아비들아 너희 자녀

를 노엽게 하지 말고 오직 주의 교훈과 훈계로 양육하라”(엡 6:4)는 말씀

과 “왕대밭에 왕대 나고 효자 집에 효자 난다”는 속담을 자주 인용해 

좋은 부모가 좋은 자식을 만든다고 강조했다. 성경적 효는 아랫사람에

게만 공경을 강요하는 일방적 효가 아니다. 윗사람은 아랫사람을 사랑

하고 아랫사람은 윗사람을 공경하는 쌍방향의 효다.

우리 교회는 매년 ‘효행상’을 시상한다. 수상자 가운데 30여 년을 

한결같은 마음으로 어머니를 공경한 안 집사님은 성도들에게 귀감이 

된다. 
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안 집사님은 19년 전 불의의 교통사고로 남편을 잃었다. 남편을 잃

을 당시 안 집사님은 불신자였다. 갑작스런 사고로 남편을 잃고 억장이 

무너지는 슬픔과 절망감 때문에 너무나 괴로웠다. 특히 바람 불고 비가 

오는 날이면 남편이 현관문을 열고 불쑥 들어올 것 같아 견디기 힘들

었다. 

그 무렵 주위에서 안 집사님을 전도했다. 밖에 나가면 사람들이 자

신을 이상한 눈으로 쳐다보는 것 같아 외출도 못 하고 집에만 있을 때

였다. 주변의 계속된 권유로 어렵게 교회를 찾았다. 하나님은 작정하신 

듯 첫날부터 은혜를 부어 주셨다. 첫 예배에서 이전에 경험하지 못한 

평안과 위로를 느끼면서 주체할 수 없는 눈물을 흘렸다. 교회만 가면, 

말씀을 듣기만 하면 가슴 저 밑바닥에서부터 알 수 없는 기쁨과 희망이 

목까지 차올랐다. 환경은 여전하고 달라진 건 없지만 이상하게 기쁨이 

샘솟았다. 

하나님은 안 집사님에게 그렇게 찾아오셨다. 환경을 초월하는 평

안과 기쁨으로 오시는 하나님을 만나면서 그분의 살아 계심을 믿게 되

었다.

안 집사님은 갑작스런 사고로 아들을 먼저 떠나보낸 시어머니께 하

나님을 소개했다. 사고 직후 시동생이 시어머니를 모셔 가겠다고 했지

만 그동안 함께 산 세월이 있는데 그럴 수 없다며 시동생을 막아섰다. 

하나님은 그 마음을 어여삐 보시고 첫날부터 그토록 은혜를 퍼부어 주

신 모양이다. 
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며느리에게 복음을 들은 어머니는 “네가 교회 가는 건 말리지 않으

마. 하지만 나더러 교회 가자는 말은 하지 마라” 하고 처음부터 못을 박

으셨다. 시어머니에게 교회 가자는 말을 못하게 되자 설교를 그대로 옮

기는 방법을 택했다. 주일예배와 수요예배, 철야예배와 구역예배 말씀

을 부지런히 실어 날랐다. 고부관계는 좋은 편이지만 여느 인간관계가 

다 그렇듯 항상 좋을 순 없었다. 때때로 섭섭하거나 크고 작은 충돌과 

고비도 있었다. 그때마다 부모 마음을 서운하게 하지 말라는 설교 말씀

을 기억해 내고 어머니 입장에서 생각하려 애썼다. 어머니는 어머니대

로 며느리에게 양보를 많이 하셨다. 문제는 어머니가 예수님을 영접하

지 않는 것이었다.

교회 다닌 지 3년째 되던 해, 2박 3일 일정으로 기도원에 갔다가 내

려왔더니 시어머니는 목멘 음성으로 “네가 없으니까 집이 텅 빈 것 같

더라”고 말씀하시며 손을 잡고 우셨다. 

‘어머니가 나를 많이 의지하고 계셨구나. 그것도 모르고 혼자만 살

겠다고 기도원에 갔으니….’ 

어머니의 외로움을 뒤로하고 혼자만 살겠다고 집을 비운 게 죄스러

워 함께 울었다. 

그날 이후 어머니는 자진해서 교회에 나오셨다. 안 집사님이 어머

니께 설교를 옮기는 3년 동안 하나님의 은혜가 어머니에게 충만히 임

했던 것이다. 

지금 어머니는 혈압과 당뇨, 관절로 인해 몸이 많이 불편해서 안 집
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사님의 극진한 간호를 받고 계시다. 

19년 전 초등학교 2학년이던 아들은 엄마가 할머니를 어떻게 모셨

는지, 어떤 고생을 했는지 모두 보며 자랐다. 그래서인지 요즘 청년답

지 않게 엄마와 할머니를 끔찍이 여긴다. 엄마와 할머니를 위한 일이

라면 희생하기를 마다하지 않는 효자 청년으로 성장했다. 형편이 어려

워 자신의 공부는 잠시 휴학하면서도 엄마의 공부는 적극 지원하고 도

와준 속 깊은 청년이다. 안 집사님은 “가난 속에 효가 있다는 옛말이 맞

다”고 말하지만, 내 생각엔 “효자 집에 효자 난다”는 속담이 적절해 보

인다.

남편을 먼저 떠나보낸 상황에서 시어머니를 모시고 살며 그 영혼을 

주께로 인도하고 병든 노구를 간호하며 가족을 부양하는 안 집사님의 

삶은 결코 평범한 것이 아니다. 살다 보면 제 속으로 난 자식하고도 마

음이 안 맞을 수 있고, 제 부모에게도 섭섭할 때가 있다. 부모자식 간이

라도 항상 좋을 수는 없다. 그래서 사람들은 고부 갈등을 당연한 것으

로 이해한다. 그러나 안 집사님은 어머니 마음을 서운하게 하지 않으려 

웬만하면 양보했고, 효에 관한 반복된 설교를 잔소리로 듣지 않고 어머

니 입장에서 한 번 더 생각하는 새로운 습관으로 만들었다.

하나님은 어려운 형편에도 최선을 다해 어머니를 공경한 안 집사님

을 위해 놀라운 일을 예비하셨다. 14년간 꾸려 온 문구점을 정리하게 

하시더니 성산효대학원대학교에서 요양보호사자격증을 취득하게 하셨

다. 나는 안 집사님이 누구보다 요양보호사 일을 잘 해내리라 믿는다. 
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어머니와 함께 살면서 노인들의 마음을 이해하는 법을 배웠고, 어머니

를 간병하면서 아픈 노인들을 보살피는 법을 익혔고, 교회에서 들은 성

경적 효를 통해 말씀으로 격려·위로하며 노인들의 친구가 되었기 때

문이다. 이 정도면 병든 노인들의 영, 혼, 육을 돌보는 다정한 친구로서 

손색이 없을 것이다. 하나님께서 주시는 사명은 멀리 있지 않다. 삶 가

까이에 있다. 

효를 통해 사명을 발견한 안 집사님과 같은 성도들이 곁에 있어 감

사하다. 교회가 하는 운동에 반대하지 않고 따라와 준 성도들과 성도들

을 독려하고 이끈 교역자들이 있어 고맙다. 어떤 운동, 어떤 사역을 하

더라도 있는 그대로 받아 주고 연합해 준 이들이 있어서 사역의 장을 

넓힐 수 있었다. 인천순복음교회의 독특하고 다양한 사역과 부흥은 성

도들과 함께 이룬 것이지 나 혼자 힘으로 이룬 게 절대 아니다. 

몇 해 전 제자훈련의 한 팀과 식사를 할 기회가 있었다. 30대 중·

후반 집사님들로 구성된 팀이었다. 교회 중직들과는 자주 식사를 하지

만 현장에서 발로 뛰는 젊은 집사님들과는 오랜만에 갖는 자리라서 내

심 반가웠다. 시종 화기애애한 분위기에서 많은 이야기가 오갔다. 식사

를 마치고 자리를 뜨기 전 한 분씩 기도를 해주는데 목이 메었다. 교

회 규모가 커지면서 일선에서 뛰는 일꾼들을 챙겨주지 못한 것이 미

안해서였다. 돌아오는 차 안에서 함께 식사한 몇몇 집사님의 문자를 받

았다.
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“목사님, 바쁘신 중에 시간을 내주셔서 감사합니다. 가까이에서 목

사님을 뵈니 친정아버지를 뵈는 것 같았어요.”

“목사님이 저희 친정아버지 같아요. 목사님 말씀처럼 교회의 힘이 

되겠습니다.” 

나는 문자를 보고 고마워서 또 목이 메었다. 

교회 규모가 커지다 보니 모든 성도를 다 만날 수 없는 안타까움이 

있다. 나라고 왜 한 사람 한 사람 모두 만나고 싶지 않겠는가. 나도 현

장에서 일하는 사람들을 자주 만나고 싶다. 돌아보면 교구사역 할 때가 

가장 행복했다. 할 수만 있다면 그 시절로 돌아가 현장에서 함께 뛰고 

싶은 마음이 간절하다. 

다음 날 새벽기도 시간에 집사님들이 보낸 문자를 성도들에게 읽

어 주었다. 식사 자리에 초대해 주고 나를 친정아버지처럼 친근하게 여

겨 준 집사님들과 교역자들에 대한 고마운 마음을 함께 나누고 싶어서

였다. 그동안 교단과 교계 일로 동분서주하느라 성도들을 일일이 챙겨 

주지 못했다. 그래서 미안하고 더욱 고맙다. 교단과 교계 일에 담임목

사를 양보하고 묵묵히 따라와 준 성도들, 내가 이리 뛰고 저리 뛸 때 그 

빈자리를 살뜰히 채워 준 교역자들이야말로 인천순복음교회의 빛나는 

주연들이다. 
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“최 목사는 
나를 변화
시켰어요”

 로버트 프로스트의 시 ‘가지 않은 길’(The Road not 

Taken)은 어느 가을날 숲속에서 두 갈래 길을 만난 후 그중 왕래가 

적은 길을 택했고, 그 선택으로 인해 자신의 모든 것이 달라졌다

고 회상하는 시다. 프로스트는 갈림길에서 풀이 더 나 있어 사람의 발

길을 기다리는 듯한 길을 택했다. 프로스트는 시에서 사람들이 택하지 

않은 길을 선택한 자신의 신념을 중요시하면서도 걷지 않은 인생길에 

대한 미련을 드러내고 있다. 

살다 보면 누구나 갈림길을 만나게 된다. 나 역시 수많은 갈림길을 

만났고 그때마다 매번 하나님께 여쭈었다. 내 신념보다 하나님의 뜻이 

우선하기에 여쭙지 않을 수 없었다. 걷지 않은 인생길에 대한 미련을 

버리고, 되돌아오는 수고를 덜기 위해서 여쭈었던 것이다. 하나님께서 
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가라 하시는 길이 험난한 길이든 생소한 길이든 다른 사람이 이상하다

고 보든 나쁘다고 생각하든 하나님이 손짓하시는 길이라면 묵묵히 걸

었다. 

 우리 교회가 16년 전 시작한 효 실천운동은 그야말로 가지 않은 길

이었다. 생소하고 인적 없는 길이었다. 풀이 무성하고 사람이 다닌 자

취가 없는 길, 이상한 시선으로 보기 좋은 길이었다. 엄밀히 말하자면, 

길 자체가 없었다고 해도 과언이 아닐 것이다. 우리 교회는 그저  하나

님의 손짓만 보고 발걸음을 떼었다. 앞만 보고 걷다 보니 어느새 16년

이란 세월이 흘렀고 그 사이 성경적 효 운동이란 새로운 길을 닦게 되

었다. 

요사이 성경적 효에 관해서 물어 오는 교회와 효에 관한 원고와 자

료를 요청하는 교회가 부쩍 늘어 효 운동 개척자로서 자부심을 느낀다. 

강원도 산골의 작은 교회에서도 우리 교회의 효 설교와 성산효대학원

대학교가 상세히 소개되었다니 보람이 아닐 수 없다. 게다가 노량진교

회의 림인식 목사님은 마르틴 루터의 종교개혁보다 더 큰 발견이 성경

적 효라고까지 극찬하며 힘을 실어 주셨다. 

그러나 그 어떤 칭찬과 격려보다 감격스러운 것은 존경하는 스승 

조용기 목사님의 변화라고 감히 말하겠다. 여간해선 가족사를 말씀하

시지 않는 조용기 목사님이 얼마 전 예수가족교회에서 열린 부흥성회 

설교 중 회중 앞에서 가족사를 고백하셨다. 
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“저는 효도만 생각하면 최성규 목사가 떠올라요. 왜냐하면 최성규 

목사가 하나님께 소명을 받아서 효 운동을 할 때 제일 먼저 양심의 가

책을 받은 사람이 바로 접니다. 우리나라의 효도대장 최성규 목사가 여

기 앉아 있지만, 저는 아버지 어머니에게 불평이 많았어요.” 

조용기 목사님은 일찌감치 집에서 나와 객지를 떠돌며 사셨다. 입

대해서 병이 들어 군병원에 입원했을 때는 부모님이 한 번도 면회오시

지 않아 서운하셨다고 한다. 당시에는 부모들이 면회를 와서 약을 사와

야 치료를 받을 수 있던 시절이었다. 정부에서 나온 약은 군의관들이 

다 팔아 버리고 환자에게 ‘링거를 사와라, 약을 사와라’ 하는 쪽지를 주

는데, 면회를 안 오시니 쪽지를 부모님께 건네주질 못해 치료를 받지 

못하셨단다. 당시 조 목사님의 부모님은 아홉이나 되는 자식을 먹여 살

리느라 면회 올 시간이 없으셨을 것이다. 그 사정을 모르는 바는 아니

지만, 섭섭하고 서운한 것은 어쩔 수 없었던 모양이다. 

“그런데 최 목사님이 효 운동을 하면서부터 제가 부모님께 효도를 

다했습니다. 솔직히 말해서 그 전까지는 생활비도 안 드렸습니다. 최 

목사님을 안 만났으면 두고두고 후회할 뻔했어요. 최 목사님의 효 설교

를 듣고, 용돈도 듬뿍 드리고, 늘 안부도 묻고, 부모님을 잘 섬겼습니

다. 여러분도 부모님이 살아 계실 때 잘 섬기세요. 돌아가시고 나면 후

회해도 소용 없습니다. 살아 계실 때 잘 섬기면 돌아가시고 난 후에 괴

롭지 않습니다.” 

조용기 목사님은 효 실천을 당부하면서 공자의 ‘후생가외’(後生可畏)에 
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대해 말씀하셨다. 후생가외는 뒤에 태어나는 사람을 두려워할 만하다

는 뜻으로, 후배나 제자가 선배나 스승보다 큰 인물이 될 수 있으므로 

가히 두렵다는 말이다. 공자가 학문과 실천력이 뛰어난 안회를 칭찬하

면서 한 말이다. 

“최성규 목사님은 나보다 다섯 살 아래지만, 다섯 살 위 같아요. 최 

목사님은 참 훌륭한 일을 합니다. 다른 사람은 나를 변화 시키지 못했

지만, 최 목사님은 나를 변화시켰어요.” 

자리에 앉아 말씀을 듣는 동안 얼굴이 홧홧거렸지만 스승의 진솔한 

고백에 눈시울이 뜨거워졌다. 제자의 효 운동으로 인해 가족관계에 변

화를 가져왔다는 스승의 겸손한 고백을 들으며 벅차오르는 감격을 주

체할 수 없었다. ‘전 세계 수많은 사람들에게 커다란 영향력을 끼치는 

세계적인 인물 조용기 목사님을 제자의 효 실천운동이 변화시켰구나’ 

하는 감격이 전신을 감쌌다. 스승의 변화는 이제껏 들은 이런 칭찬 저

런 격려와 견줄 수 없는 감동을 안겨 주었다. 성령님이 최 씨 고집을 사

용하여 세계적인 목사님을 감동시키신 것이다. 

그렇기에 나는 효 운동을 고집하지 않을 수 없다. 힘들고 외로워도 

포기하지 않기를 잘했다. 비록 풀이 무성하고 인적이 드문 길이라도, 

그래서 더 걸어야 될 길이라도, 이 길을 걷기 잘했다 싶다. 나의 신념과 

하나님을 향한 신앙이 결속된 확신의 길이기에 앞으로도 고집스럽게 

걸어가야겠다. 

스승은 후생가외라고 제자를 칭찬하셨으나, 20세기 가장 영향력 
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있는 목회자로서 후생이 두렵다고 꺼리지 않고 제자의 소명을 응원해 

주고 몸소 실천하신 조용기 목사님이야말로 선생가외(先生可畏)가 분명하

다. 50여 년간 희망 목회를 부르짖으며 국내외 사람들에게 꿈과 희망을 

선포한 조용기 목사님은 사표가 될 만한 나의 영원한 스승이시다.  
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 4부 

참 신앙은
나라를 품는다

나는 하나님을 아버지라고 부르기만 해도 눈물이 나온다. 또 나라만 생각해도 눈물이 나온다. 

이건 억지로 되는 일이 아니다. 작위적인 눈물이 아니라 가슴에서 솟구치는 뜨거운 눈물이다. 

목회 초기부터 나라가 어려울 때마다 여의도 광장에서, 송도 뒷산에서, 서울 시청 앞 광장에서, 

새벽기도로, 저녁기도회로 모여 금식하고 눈물을 흘렸다. 내가 나라의 어려움 앞에 무조건 엎드

리는 것은 몸이 아픈 사람이 약을 찾는 것과 같은 반응이다. 나는 나라 없는 서러움과 고통을 목

격하며 자랐고, 전쟁의 피비린내와 격변기의 소용돌이를 지나온 세대다. 그래서 강요하지 않아

도 시키지 않아도 나라가 조금만 혼란스러우면 하나님 아버지 앞에 두말없이 엎드린다. 
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이 몸이 
죽어서 
나라가 
선다면 

 나는 태평양전쟁이 발발한 1941년에 태어났다. 

1941년은 일제 강점기 제3기에 해당되는 시기로 일제가 민족말살 정

책과 병참기지화 정책을 펴던 파쇼 통치기다. 일제는 일제와 조선은 

하나라는 억지 논리로 문화말살 정책을 펴며 우리말과 한글을 쓰지 못

하게 하고 한글 신문과 잡지를 폐간시켰다. 또 신사참배(神社參拜)를 강

요하고, 단발령과 창씨개명(創氏改名), 일본어 상용을 강요하며 민족혼을 

말살하려 했다. 때문에 우리 문화에 왜색이 덧칠됐지만 민중들은 저항

했다. 

일제는 대륙 침략을 위한 교두보로서 만주사변을 일으켜 만주 전역

을 점령한 데 이어 중일전쟁과 태평양전쟁을 도발했다. 전쟁에 필요한 

물자를 공급하기 위해 조선을 병참기지로 만든 일제는 한반도에 군수
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공장을 건설하고, 전시 식량을 해결하기 위한 산미증식계획과 강제공

출로 농산물을 착취했다. 일본제국주의는 군수물자뿐 아니라 징용, 징

집, 보국대, 여자정신대 등을 실시하며 군수인력까지 강제 동원했다. 

내가 다섯 살 되던 해에 드디어 해방되었으나 조선은 정치·경제·

문화 등 사회 전반에 걸친 심각한 후유증과 국토 분단과 민족 분열의 

비극을 떠안아야 했다. 그로부터 5년 뒤 한반도는 전쟁의 화염에 휩싸

였다. 내 나이 열 살 때 6·25전쟁이 발발한 것이다. 당시 나는 너무 어

려서 해방의 기쁨이 뭔지는 몰랐으나, 전쟁의 아픔은 뼛속까지 체감했

다. 아버지의 부재와 그로 인한 그리움, 또 유년 시절부터 청년기까지 

줄곧 따라다닌 궁색한 살림은 전쟁의 후유증이었고 상처였다.  

2010년은 국권침탈 100주년이 되는 해였다. 1910년 8월 29일, 우

리는 나라를 잃었다. 전국 곳곳에서 100년 전 국치를 잊지 말고 다시는 

그런 치욕을 당하지 말자는 행사가 줄을 이었다. 부끄러운 역사를 되풀

이하지 않으려면 기억해야 한다. 하나님은 이스라엘에게 이집트에서 

종살이하던 것을 기억하라고 반복해서 말씀하셨다(신 15:15). 역사의 망각

은 부끄러운 역사를 되풀이하는 지름길이기 때문이다. ‘유대인학살기

념관’ 입구에는 “망각은 우리로 하여금 다시 포로가 되게 하고, 기억은 

우리로 자유민이 되게 할 것이다”고 씌어 있다.

 을사늑약과 국권 피탈, 일제 강점기와 해방, 분단과 분열, 그리고 

전쟁이라는 비극으로 점철된 역사를 잊어선 안 될 것이다. 우리는 국권
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을 침탈당한 선조들의 울분과 피맺힌 한을 기억해야 한다. 민영환, 홍

만식, 조병세는 을사늑약 체결에 분개해 목숨을 끊었고, 수많은 선비가 

식민의 땅 조선을 떠났다. 매천 황현 선생은 100여 년 전 9월 10일 망

국의 울분을 이기지 못하고 56세에 음독 자결했다. 조선 최고의 명문

가 출신으로 전 재산을 독립운동을 위해 쓴 아나키스트 이회영과 그 동

료들의 독립운동 이야기를 담은 「이회영과 젊은 그들」에서 저자 이덕일

은 황현 선생의 죽음을 상세히 서술하고 있다. 

황현은 1909년 전라도 구례에서 서울까지 천 리 길을 걸어 이건창

의 아우 이건승과 사촌동생 이건방과 함께 남산에 올랐다. 세 선비는 

임금이 계신 대궐을 바라보며 나라가 망했는데 선비가 그대로 살아 있

을 수 없다는 자각에 하염없이 눈물을 흘렸다. 황현 선생은 이듬해 나

라가 완전히 망해 버리자 이제는 목숨을 버릴 때가 되었다고 생각하고 

자제들을 불렀다. 

“내가 죽어야 할 의무는 없지만 국가가 선비를 기른 지 오백 년에 

국가가 망하는 날 한 사람도 죽는 사람이 없어서야 어찌 슬프지 않겠는

가. 내가 위로는 황천이 준 떳떳한 도리도 저버리지 않고 아래는 평일 

읽었던 책도 저버리지 않고서 고요히 죽으면 진실로 통쾌하리니 너희

는 크게 슬퍼하지 마라.”

죽어야 할 의무는 없지만 선비로서 나라를 지키지 못한 도의적인 

책임까지 없진 않다는 서슬 퍼런 애국심에 숙연해진다. 황현 이외에도 

국치의 울분을 참지 못하고 스스로 목숨을 끊은 선비들이 수두룩하다. 



 4부 참 신앙은 나라를 품는다  225

당시만 해도 나라를 위해 기꺼이 한목숨 바치겠다는 민중들이 대다수

였다. 시대가 애국심을 가르치고 애국자를 배출한 부분도 없지 않다. 

그래서 절개나 충성을 주제로 한 노래들이 많았다.

어릴 적 많이 부른 국방경비대 충성가도 그 하나다. 충성가의 짧은 

가사에는 나라를 위해서라면 목숨도 불사하겠다는 애국심이 녹아 있다. 

 

이씨 조선 오백 년

양양하도다. 이 몸이 죽어서 

나라가 선다면

아, 이슬같이 죽겠노라

  

6·25전쟁 당시 군인이었던 작은아버지가 부르시던 국방경비대 군

가다. 건국 당시 진정으로 나라를 사랑하고 목숨을 버릴 각오가 되어 

있던 젊은이들의 기개가 서려 있다.

1945년 8월 15일, 그토록 바라던 해방을 맞았다. 그러나 34년 11개

월에 걸친 식민지 생활의 질곡에서 벗어나 추스를 틈도 없이 동족상잔

의 비극을 맞은 한반도는 또다시 소용돌이쳤다. 우리 집도 전쟁의 격

랑을 피해 가지 못하고 아버지와 두 분의 작은아버지를 잃었다. 때문

에 나는 명절날과 아버님의 추도예배 날이 되면 족보를 펴놓고 자녀에

게 ‘우리 가족사’에 대해 들려준다. 6·25전쟁을 빼놓고 말할 수 없는 

가족사는 물 흐르듯 애국에 대한 이야기로 옮겨진다. 이야기를 하다 보
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면 나도 모르게 눈가가 촉촉해진다. 아버지에 대한 그리움, 작은아버지

에 대한 안타까움, 전쟁을 통한 구원과 목회자의 길로 인도하신 하나님

의 섭리, 그리고 끝없이 반복되는 우리 역사에 대한 답답함이 한데 섞

인 눈물이다. 

나는 하나님을 아버지라고 부르기만 해도 눈물이 나온다. 또 나라

만 생각해도 눈물이 나온다. 이건 억지로 되는 일이 아니다. 작위적인 

눈물이 아니라 가슴에서 솟구치는 뜨거운 눈물이다. 목회 초기부터 나

라가 어려울 때마다 여의도 광장에서, 송도 뒷산에서, 서울 시청 앞 광

장에서, 새벽기도로, 저녁기도회로 모여 금식하고 눈물을 흘렸다. 내가 

나라의 어려움 앞에 무조건 엎드리는 것은 몸이 아픈 사람이 약을 찾는 

것과 같은 반응이다. 전후 세대나 전쟁의 아픔을 실제로 겪지 않은 사

람들은 이해하지 못할 것이다. 그러나 나는 나라 없는 서러움과 고통을 

목격하며 자랐고, 전쟁의 피비린내와 격변기의 소용돌이를 지나온 세

대다. 그래서 강요하지 않아도 시키지 않아도 나라가 조금만 혼란스러

우면 하나님 아버지 앞에 두말없이 엎드린다. 내가 유별나서가 아니라 

전쟁의 아픔을 겪었기 때문에 기도가 절로 나오는 것이다.

나라가 망했는데 선비가 그대로 살아 있을 수 없다며 하염없이 눈

물을 흘린 선비들에게서 동병상련의 아픔을 느낀다. 나뿐 아니라 대한

민국의 대다수 목회자들은 나라가 어려운데 목사가 그대로 앉아 있을 

수 없다며 눈물로 기도한다. 성도들도 마찬가지다. 창립 때부터 구국
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기도를 훈련 받은 우리 성도들은 이제 골방기도를 할 때도 나라를 위한 

기도를 빠뜨리지 않는 나의 애국 동지들이다. 
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그때 
그 신앙, 
그때 
그 애국 

 100년 전, 이 땅은 일제의 억압 속에 있었다. 가족

도, 미래도, 희망도, 나라도 모두 빼앗긴 암울한 시기였다. 그러나 우리 

선조들은 주저앉지 않고 분연히 일어났다. 총칼을 들고 싸우기 위해서 

일어난 것이 아니다. 일부 사람들만 일어난 것도 아니다. 남녀노소 빈

부귀천을 막론하고 모두가 일어났다. 나라를 위해서 자신의 피를 흘리

는 것도 마다하지 않았다. 우리는 그날의 정신을 기억하고 그때 그 신

앙, 그때 그 애국을 기억해야 한다. 인도의 초대 수상 네루는 딸에게 보

내는 편지에서 “조선의 3·1정신을 본받으라”고 썼다. 

3·1독립운동은 세계사적으로 중요한 사건 중 하나다. 3·1독립운

동은 중국의 5·4운동, 인도의 무저항운동, 이집트의 반영자주운동, 

터키의 민족운동의 모델이 되었다. 또 한국인의 정신을 바꾸어 놓았을 
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뿐만 아니라, 세계인의 정신에도 영향을 미쳤다. 우리는 그때 그날의 

역사와 정신을 계승, 발전시켜야 한다. 그것이 건강한 신앙이다. 3·1

운동 때처럼 시대정신을 바로 세우고 시대를 이끌어 갈 그리스도인이 

절실한 요즘이다. 

청소년과 젊은이들에게 국경일은 휴일을 의미한다. 실제로 2007년 

모 방송국에서 삼일절이 무슨 날이냐고 물었더니 국민의 다섯 명 중 한 

명이 무슨 날인지 모른다고 대답했다. 그러니 삼일절 노래를 아느냐는 

질문에는 대다수가 모른다고 답할 수밖에 없었다. 어떻게 대한민국 사

람으로서 삼일절을 모를 수 있는가? 나는 그 설문 결과를 보면서 가슴

이 답답했다. 

아마 우리 교회 성도들에게 물었다면, 자신 있게 ‘안다’고 대답했을 

것이다. 우리 교회는 삼일절 주간이면 항상 삼일절의 역사적 의미를 되

새기며 삼일절 노래를 부른다. 광복절에는 광복절 노래를 부르고, 개천

절에는 개천절 노래를 부르고, 제헌절에는 제헌절 노래를 부른다. 1절 

만 부르지 않고 끝까지 다 부른다. 애국가도 4절까지 항상 같이 부른

다. 학생들도 잘 따라 부른다. 요즘은 학교에서도 국경일 노래를 부르

지 않아 대다수 학생이 국경일 노래를 모른다. 우리 땐 월요일마다 애

국조회 시간에 애국가를 부르고 국경일엔 국경일 노래를 불렀다. 그러

나 이젠 어디서도 국경일 노래를 가르치지 않고 들을 수도 없다. 학교

에서 가르치지 않는다면 교회에서 가르치고 불러야 하고, 국경일의 역
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사적 의미를 되짚어 주어야 한다. 

국경일은 나라의 경사를 기념하기 위해 국가에서 법률로 정한 경축

일이다. 삼일절, 제헌절, 광복절, 개천절이 우리나라의 4대 국경일이

다. 어느 국경일 하나 소홀이 여길 수 없지만 그중 삼일절은 기독교 정

신을 바탕으로 하고 있어 교훈하는 바가 크다.

2·8독립선언은 3·1만세운동을 일으킨 마중물이었다. 고종 황제

가 독살되었다는 주장이 제기되면서 고종의 장례식 날인 2월 8일 일

본 도쿄의 한국인 유학생들이 독립선언서와 결의문을 발표했고 이것이 

3·1운동의 도화선이 되었다. 이후 3·1운동은 전국적으로 확산되었

다. 당시 기독교인은 전체 인구의 1%에 불과했지만, 민족 대표 33인 중 

16명이 기독교인으로 3·1운동을 선두에서 이끌었다. 

3·1운동 첫날 서울 파고다공원을 중심으로 시작된 독립운동은 전

국 9개 지역으로 확산되었는데, 서울을 제외한 8개 지역은 모두 기독

교인이 그 중심에 있었다. 체포 및 투옥자의 17-22%가 기독교인일 정

도로 기독교는 민족의 고난에 적극 동참했다. 이처럼 3·1운동은 민족 

구원을 열망하는 애국적 신앙에 그 뿌리를 두고 있는 것이다. 

기독교인들은 일본의 식민 통치와 억압이 성서에 위배된다는 것을 

알고 항일민족운동을 이끌었다. 이를 통해 우리 민족은 기독교에 마음

의 문을 열어젖혔다. 한국 교회는 민족의 마음을 얻는 대신 일제의 가

혹한 탄압을 받았다. 제암리 사건이 좋은 예다. 일제는 제암리 동네 모
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든 주민을 제암리교회에 가둬 불을 지르고 총격을 가했다. 그러나 그들

은 죽음을 두려워하지 않는 신앙, 주도적으로 행동하는 신앙을 의연하

게 보여 주었다. 행동뿐만 아니라 정신도 성경적이었다. 성경적인 정

신에 따라 비폭력 평화운동을 주장했다(마 5:39). 우리의 평화운동에 일

제는 총과 칼을 들이댔다. 그때 발표되었던 ‘독립단 통고문’이라는 운

동 지침서에는 세 가지 운동 방법이 제시되어 있다. ‘일본인을 모욕하

지 말 것’, ‘폭력을 쓰지 말 것’, ‘매일 기도와 성경 묵상을 통해 신앙 투

쟁으로 전개할 것’이 그것이다. 

100여 년 전 기독교인들은 소수에 불과했지만 사회에 영향력을 끼

치는 지도자였다. 신앙 훈련 프로그램이 전무했지만 말씀 실천은 누구

보다 강했다. 교회는 오늘날처럼 많지 않았지만, 예수 그리스도 안에서 

변화된 성도는 많았다. 나라가 해준 것이라곤 망국의 설움밖에 없지만, 

생명 바쳐 나라를 사랑했다. 그때 그 신앙에는 영적인 능력과 영향력이 

있었다. 세상을 움직이는 힘이 있었다. 예수님을 닮은 신앙이었다. 그

리하였기에 약 1%의 기독교인들이 대한민국과 세계에 영향을 미친 것

이다. 예수님의 말씀처럼 그때 그 신앙은 세상의 빛이었다(마 5:14). 일제

의 억압으로 어둡던 대한민국을 밝혔고, 암울하고 절망에 빠진 사람들

의 마음을 밝혔다. 

100여 년 전 믿음의 선조들은 천만 기독교인 시대를 사는 우리를 

부끄럽게 만든다. 오늘날 교회는 구국기도나 국경일 교육보다는 교회
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의 부흥과 전도 교육에만 골몰하는 경향이 있다. 오늘날 가정과 학교는 

애국에는 관심도 없고 오로지 공부에만 열을 올린다. 

건강은 건강할 때 지키라고 하지 않던가. 나라도 나라가 있을 때 소

중하게 지키고 사랑해야 한다. 모두가 군대에 가서 나라를 지킬 필요는 

없지만, 적어도 국경일의 의미 정도는 알아야 한다. 4대 국경일마다 그 

의미와 역사적 사실을 교육하면 최소한 1년에 네 번은 나라의 소중함을 

깨닫고 선조들의 고마움을 느끼게 될 것이다. 

나는 어렸을 때 할머니한테서 애국에 대한 교육을 받았다. 할머니

는 삼일절이 되면 어린 나에게 “너희 할아버지도 3·1운동을 하시다 온

몸이 피투성이가 되어 집으로 돌아오셨단다. 그때 너희 아버지는 한 살

이었지” 하시며 당시 상황을 들려주셨다. 어릴 때는 할아버지가 3·1운

동에 참여하셨다는 게 무슨 뜻인지 몰랐다. 왜 피를 흘리며 독립 만세

를 불렀는지도 몰랐다. 그러나 나이를 먹으면서 몸을 아끼지 않고 나라

를 사랑하신 할아버지가 자랑스러웠다. 할머니는 한 번도 나라를 사랑

하라고 강요하지 않으셨다. 다만 옛날이야기처럼 당시 상황을 들려주

셨을 뿐이다. 그런데도 나라를 사랑하는 마음이 싹텄고 ‘나도 할아버지

처럼 나라를 위해 살아야지’ 하는 결심을 했다.

마찬가지로 자녀들에게 3·1운동의 정신과 실천과 배경에 대해 설

명해 주면 그들도 자기도 모르는 사이에 애국심을 갖게 된다. 그리고 

3·1운동의 뿌리는 비폭력 평화운동의 정신이며, 애국 정신과 연합 정
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신으로 항거한 실천이며, 선교와 말씀 실천이며, 기도에 뿌리를 둔 성

경적인 운동이라는 사실을 깨닫게 된다.

하나님은 역사를 기억하고, 후손에게 역사를 가르치라고 말씀하셨

다. 그래야 쓰라린 전철을 밟지 않는다. 

“옛날을 기억하라 역대의 연대를 생각하라 네 아버지에게 물

으라 그가 네게 설명할 것이요 네 어른들에게 물으라 그들이 

네게 말하리로다”(신 32:7). 
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나라를 위해 
울라

 이토 히로부미를 사살하고 현장에서 체포된 안중

근 장군에게 사형이 선고되었을 때 안중근의 어머니 조마리아 여

사는 아들에게 항소하지 말 것을 당부하는 편지를 보냈다. 

“장한 아들 보아라. 이제 너는 죽을 것이다. 사형을 언도받으면 항

소하지 마라. 네가 벌한 이들에게 용서를 구할 수는 없는 법이다. 어미

보다 먼저 죽는 것을 불효라 생각지 마라. 작은 의에 연연치 말고 큰 뜻

으로 죽음을 받아들여라.”

안중근 장군은 어머니의 뜻에 따라 항소하지 않고 놀라울 정도로 

의연하고 평안하게 감옥생활을 하다 순국했다. 안중근은 독립군 장군

이었다. 흔히 쓰는 안중근 의사(義士)라는 호칭은 안중근을 개인이자 테

러리스트로 격하시키기 위해 일본이 유도한 잘못된 표현이다. 
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당시 조마리아 여사의 편지는 큰 화제를 불러일으켰다. 일본의 「조

일신문」은 이 사건을 “시모시자”(是母是子)라는 제목으로 대서특필했다. 

제목 그대로 ‘그 어머니에 그 아들’이 아닐 수 없다. 부모는 땅에 묻고 

자식은 가슴에 묻는다고 하는데, 부모보다 앞서 가는 것을 불효라 여기

는 한국적 정서에서 조마리아 여사는 어떻게 자식에게 이런 가르침을 

주었을까? 나는 그 대답을 신앙에서 찾았다. 

안중근 장군은 한국의 모세, 한국의 사도 바울이란 평가를 받을 정

도로 신앙심과 애국심을 조화시킨 인물이다. 안중근 장군은 천국의 소

망을 품었기에 감옥에서도 일본 간수들이 신기해할 정도로 평안했고, 

조마리아 여사는 천국에서 아들을 만날 것이라 확신했기에 죽음을 받

아들이라고 가르쳤을 것이다. 

위대한 인물은 저절로 만들어지지 않는다. 위대한 어머니가 위대

한 인물을 낳고 만든다. 20세기 초 미국의 석유 왕 록펠러 뒤에는 어머

니의 유언이 있었다. 어머니는 여덟 살 된 록펠러에게 “십일조를 반드

시 해라, 예배 시간에 항상 앞자리에 앉아라, 예배 잘 드리라”는 유언

을 남기고 세상을 떠났다. 또 중학교도 졸업하지 못했지만 역대 미국 

대통령 중에서 가장 존경받는 링컨 대통령 뒤에는 “너는 부자나 높은 

사람이 되려고 하기보다 성경을 읽는 사람이 되라”고 가르친 어머니가 

있었다. 

무슨 말인가? 때가 되면 알게 되겠지 하고 내버려두지 말고 일찍부
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터 가르치라는 뜻이다. 믿음은 들음에서 난다고 했다. 하나님 말씀을 

자꾸 들으면 믿음이 생기듯 애국에 관한 이야기를 자꾸 들으면 애국심

이 생긴다. 이스라엘 국민은 이 진리를 오래전에 간파하고 자녀에게 애

국심을 고취시키기 위해 지겹도록 반복해서 나라의 역사를 들려주었

다. 전 세계에 흩어져 살아도 어느 민족보다 잘 뭉치는 비결은 이 역사 

교육의 힘이다.

그런데 요즘 젊은이들은 애국이란 말을 싫어한다. 애국은 권장사항

이지 의무사항이 아니라고 말한다. 나라야 어떻게 되든 나만 잘되면 그

만이라는 생각이 팽배하다. 그러나 나라와 상관없는 국민은 없다. 그래

서 애국은 거창한 것이 아니다. 신호를 잘 지키고, 쓰레기를 함부로 버

리지 않고, 물을 아끼고, 부정부패하지 않고, 자녀를 잘 키우는 것이 바

로 애국이다. 자기 일에 성실하고 책임을 다하며, 실력을 갖추고, 내 목

소리를 낮추고 상대방의 소리에 귀를 열어 두는 것도 애국이다. 누가 

보든 안 보든 바르게 사는 것이 애국임을 알고도 젊은이들이 애국이란 

말을 싫어할까? 애국의 바른 정의를 알지 못하므로 젊은이들이 애국하

는 것에 거부감을 느끼는 것이다.

나라를 사랑하지 않는 사람은 없지만 전 국민이 애국자는 아니다. 

모두 나라 걱정은 하지만 애국하는 행동은 부족하다. 한국의 그리스

도인은 두 개의 ‘C’를 위해서 사는 존재다. 하나는 Christ, 또 하나는 

Corea다. 우리에겐 신앙심과 애국심을 조화시키며 살아야 할 책무가 

있고, ‘기도’는 그 책무 가운데 하나다. 
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나는 이상하리만치 나라 생각만 하면 눈물이 난다. 나라가 조금만 

어려우면 자동으로 금식기도에 들어간다. 나라에 관한 한 머리보다 가

슴이 먼저 반응한다. 그래서 목회하면서 개인적인 일이나 교회 일로 금

식을 한 날보다 나라 일로 금식한 날이 훨씬 더 많다. 개인적인 문제로 

흘린 눈물의 양보다 나라 때문에 흘린 눈물이 더 많다. 담임목사를 닮

아 우리 성도들도 나라를 위해 금식하는 일이 잦다. 

1987년 총동원 전도주일을 앞두고 100일 작정기도를 할 때 우리는 

전도만을 위해서 기도하지 않았다. 오히려 나라를 위해서 더 많이 기도

했다. 하나님은 다른 기도할 시간을 내게 허락지 않으시고 나라를 위한 

기도만 시키셨다. 온 나라가 민주화 투쟁으로 어지러울 때, 우리 교회 

천여 명의 성도들은 송도 뒷산에 올라 눈물로써 부르짖었다. 인근 주민

의 신고를 받고 경찰관이 산에 올라온 적도 있다. 경찰은 나라를 위해 

울면서 기도하는 성도들을 물끄러미 바라보다 말없이 내려가곤 했다. 

총동원주일 바로 다음날인 6월 29일, 하나님은 당시 노태우 총재로 하

여금 민주화 선언을 발표하게 하셨다. 다른 사람들은 민주화 선언을 오

랜 민주 투쟁의 결과로 보겠지만 우리는 하나님의 응답이라고 확신한

다. 그렇게 자신할 만큼 죽을힘을 다해 구국기도를 했다.

이제는 성도들도 내가 말하기 전에 나라를 위해 우는 구국기도의 

용사들이 다 되었다. 나에게 나라는 내 자신보다 우선하고, 교회보다 

우선한다. 나라 없이 내가 존재할 수 없고, 나라 없이 교회가 존재하지 

못하는 건 자명한 일이다. 내가 이렇게 나라를 중요하게 생각하게 된 
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데는 해방과 전쟁을 경험한 나의 성장사와 관련이 깊다. 더구나 하나님

은 우리 교회에 나라를 위해 기도하는 사명을 주셨다.

왜 나라가 먼저이고 애국심이 중요할까? 2차 대전이 한창일 때 미

국 국방부는 사병들에게 ‘우리는 왜 전쟁터에서 목숨을 걸고 싸우는가’

라는 주제로 글을 쓰라고 했다. 대부분의 사병들은 ‘나라를 위해 싸운

다, 가족의 안전을 위해 싸운다’고 썼다. 그런데 어느 사병이 ‘우리 마을

에 있는 큰 나무를 좋아한다. 나는 그 나무를 지키기 위해 싸운다’고 써

서 감동을 주었다고 한다. 애국심은 우리 마을, 우리 고장에 대한 사랑

의 파장이다. 곧 직장이나 가족, 향토에 대한 애정이 애국심의 뿌리가 

되는 것이다. 애국심은 평화적 성격을 지닌다. 국민을 위하고 평화를 

사랑하는 나라를 만들기 위하여 발휘되는 마음이 애국심이라면, 아무

리 강조해도 지나치지 않을 것이다. 

나라를 위해 우는 사람, 나라를 위해 울며 금식기도 하는 사람은 신

앙심과 애국심을 조화시킨 그리스도인이다. 나는 인천순복음교회를 하

나님 나라의 애국자와 조국의 애국자를 배출해 내는 교회로 만들고 싶

다. 그래서 민족의 위기 앞에 눈물로 기도하고 악을 행할 때는 책망하

며 앞장서 회개운동을 벌여 왔다. 절기나 국경일은 물론 평상시에도 

‘애국’에 관해 자주 설교한다. 성도와 교역자, 심지어 가족 모임과 외부 

모임에서도 애국은 빠지지 않는 화두다. 

IMF 사태가 발생하던 당시, 국회에서 열린 국가조찬기도회에서 설
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교할 때였다. 당시 우리 교회는 매일 아침 금식을 하면서 ‘빚 청산을 위

한 21일 새벽기도회’를 하고 있었다.

나는 조찬기도회에서 당리당략과 사리사욕에 빠져서 나라를 이용

해서는 안 된다고 당부하면서 ‘나’보다 ‘나라’가 먼저이며, 단체의 이념

과 기업의 이익, 그리고 당과 지역보다 나라가 먼저임을 강조했다. 

기도회 후 식사 시간이 되었다. 내가 밥을 먹지 않자, 어떤 분이 교

회적으로 금식한다는 소식을 들었는데, 그래서 식사하지 않는 것이냐

고 물었다. 그러자 옆에 있던 다른 분이 교회에 어떤 문제가 있어서 금

식하시느냐고 물었다. 나는 “빚이 많아서요”라고 답했다. 그러자 또 다

른 분이 “교회가 그렇게 빚이 많은가 보죠?” 하고 물었다. 무려 2,800

억 달러나 된다고 하자 그 순간 모두들 놀라 나를 쳐다보았다. 2,800억 

달러! 당시 IMF에 진 대한민국의 빚이었다. 

나라의 빚은 내 빚이고, 교회의 빚이다. 당연히 기도해야 했고 금식

해야 했다. 나라가 흔들리는데 어떻게 가만히 있을 수 있겠는가? 모세

도, 느헤미야도, 에스더도, 바울도 나라를 위해 생명을 걸고 기도했다. 

한국 교회는 하루속히 나라를 위한 기도를 회복해야 한다.

“모세가 여호와께로 다시 나아가 여짜오되 슬프도소이다 이 

백성이 자기들을 위하여 금 신을 만들었사오니 큰 죄를 범하

였나이다 그러나 이제 그들의 죄를 사하시옵소서 그렇지 아니

하시오면 원하건대 주께서 기록하신 책에서 내 이름을 지워 
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버려 주옵소서”(출 32:31-32).

“내가 어찌 내 민족이 화 당함을 차마 보며 내 친척의 멸망함

을 차마 보리이까 하니”(에 8:6).

“내가 그리스도 안에서 참말을 하고 거짓말을 아니하노라 나

에게 큰 근심이 있는 것과 마음에 그치지 않는 고통이 있는 것

을 내 양심이 성령 안에서 나와 더불어 증언하노니 나의 형제 

곧 골육의 친척을 위하여 내 자신이 저주를 받아 그리스도에

게서 끊어질지라도 원하는 바로라”(롬 9:1-3). 
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역사를 
배우고 

가르치라

 노벨상 수상자의 약 30%를 배출한 유대인의 교육

은 가정과 공교육이 손을 잡고 일궈 낸 결과물이다. 이스라엘은 초

등학교에 입학한 신입생들에게 가장 먼저 민족의 뿌리, 즉 나라의 역

사를 가르친다고 한다. 

“옛날 옛날에 우리 조상은 노예였단다. 그런데 하나님께서 모세라

는 지도자를 세워 이집트의 노예에서 해방시켜 주셨단다.” 

이렇게 역사를 가르치고, 역사의 주관자이신 하나님을 가르치고, 

민족의 뿌리에 대해 반복해서 들려준다. 학교에서뿐만 아니라 집에서

도 이스라엘의 역사를 반복해서 가르친다. 귀에 딱지가 앉을 정도로 거

듭 가르친다. 이집트의 종살이와 광야에서의 불순종 같은 민족의 치부

까지도 가감 없이 들려준다. 그들은 애굽의 종살이를 기억하라(신 15:15)
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는 성경에 충실하고 있다. 

우리나라의 공교육은 역사를 사회과목으로 편입시키고, 고등학교

에선 2011년부터 선택 과목이 되었으며, 사법고시와 행정고시, 외무고

시에선 한국사 시험이 폐지된 지 오래다. 역사 교육이 민족주의를 고취

시켜 글로벌 시대에 반(反)하는 교육이라는 게 그 이유라고 한다. 역사

를 가르치지 않고서 국사 교육을 강화하는 일본과 중국을 어떻게 당해 

내겠다는 심산인지 묻고 싶다. 동북 공정과 독도 문제가 대두될 때마다 

무조건 우리 역사, 우리 땅이라고 언성만 높이면 그만인가? 일본 교과

서의 역사 왜곡과 과거를 미화하는 정치인들의 망언, 식민 지배의 불법

성과 독도 문제 등 근본적인 현안에서 일본은 질리도록 딴소리만 늘어

놓는다. 역사의 진실을 규명하려면 우리도 공교육에서 역사 교육을 강

화해야 한다. 

플라톤은 “역사란 돌고 도는 것이다”고 말했다. 이 말은 역사적 현

장이 똑같이 반복된다는 뜻도, 윤회된다는 뜻도 아니다. 역사의 원리가 

반복된다는 뜻이다. 사사기를 보면 이스라엘 백성이 죄를 범하면 하나

님께서 징계하신다. 징계를 받은 이스라엘 백성이 회개하고, 회개하면 

회복해 주신다. 그러면 이스라엘 백성은 시간이 흘러 다시 죄를 짓고 

징계를 받아 회개하면 하나님이 다시 회복해 주는 지난한 사이클을 반

복했다. 이렇듯 역사가 반복되는 이유는 역사의 교훈을 망각하기 때문

이다. 부끄러운 역사를 되풀이하지 않으려면 기억해야 하고, 유대인들
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처럼 어려서부터 반복해서 가르쳐야 한다. 

“오직 너는 스스로 삼가며 네 마음을 힘써 지키라 그리하여 네

가 눈으로 본 그 일을 잊어버리지 말라 네가 생존하는 날 동안

에 그 일들이 네 마음에서 떠나지 않도록 조심하라 너는 그 일

들을 네 아들들과 네 손자들에게 알게 하라”(신 4:9).

과연 우리는 후손에게 얼마나 역사를 가르치며, 또 어떤 역사를 가

르치고 있을까? 우리가 후손에게 가르쳐야 할 역사 중 하나는 6·25전

쟁이다. 

2011년은 6·25전쟁 발발 61년이 되는 해다. 61년 전 북한은 소련

제 탱크를 앞세워 남침을 개시했다. 북한은 침략 계획을 세워 놓고 남

북통일 최고입법회의를 서울에서 개최하자고 제안했다. 남한에게는 통

일회담을 열자고 제안해 놓고는 느닷없이 남침을 감행한 것이다. 서울

은 3일 만에 함락되고 한반도는 초토화되었다. 

북한의 남침 소식을 들은 미국은 유엔 안전보장이사회를 긴급 소집

해 북한군의 철퇴를 촉구하는 한편 남한의 원조를 요청했다. 유엔 안보

리에선 16개국으로 구성된 유엔군 파견과 맥아더 장군의 참전을 결정

했다.

북한의 무기에 비해 턱없이 빈약한 한국군은 대구와 부산만 남겨 

놓은 채, 낙동강 전선을 최후 방어선으로 삼아 겨우 버티고 있었다. 대
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한민국의 존립 자체가 위태로운 풍전등화의 위기였다.

이때 이승만 대통령은 목사님들을 불러 기도를 부탁했다. 나라를 

위해 울부짖는 기도를 들으신 하나님은 맥아더 장군을 통해 인천상륙

작전을 계획하게 하셨다. 그런데 모든 참모가 인천상륙작전을 반대했

다. 조수간만의 차가 무려 9m나 되어 실패 확률이 높다는 이유에서다. 

하지만 맥아더 장군은 확신을 가지고 위험천만한 작전을 감행하여 성

공했다. 하나님의 도우심이 아니고선 이룰 수 없는 승리다. 인천상륙

작전이 성공하여 인천과 서울을 수복하면서 전세가 뒤바뀌었다. 3개월 

만에 서울을 탈환하고, 이후 밀고 밀리는 전투를 3년간 계속하다 1953

년 휴전협정을 맺어 오늘에 이르렀다. 이것이 61년 전 6·25전쟁의 역

사다.

전쟁의 참혹함을 잘 아는 세대가 쓸쓸히 역사의 뒤안길로 사라지

고, 전쟁과 공산주의를 모르는 세대가 역사의 전면에 등장하여 오늘의 

역사를 써 내려가고 있다. 이런 때일수록 전후 세대에게 6·25전쟁을 

바르게 가르쳐야 한다. 이것이 자녀의 미래와 나라의 앞길을 밝히는 지

혜다. 6·25전쟁과 같은 아픔을 되풀이하지 않고 후손들에게 자랑스러

운 조국을 물려주는 길이다. 

2009년 6월 24일자 한 일간지의 사설은 우리 역사 교육의 위험수

위를 경고하고 있다.
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6·25는 제2차 세계대전과 베트남전쟁 사이에 끼여 상대적으

로 관심을 많이 받지 못한 탓에 미국에서는 일찍부터 ‘잊혀진 

전쟁’으로 불려 왔다. 이제는 당사국인 우리나라에서까지 같은 

취급을 당하고 있다. 행정안전부가 지난 4월 여론조사기관에 

의뢰해 전국 19세 이상 남녀 1,000명을 대상으로 조사한 결과 

응답자의 36.9%가 6·25전쟁이 일어난 연도조차 모르고 있었

다. 특히 20대는 56.6%나 됐다. 이래도 되는 걸까.

더욱 통탄할 일은 6·25전쟁을 남한이 일으킨 것으로 알고 있

는 학생들이 적지 않다는 사실이다. 지난해 뉴라이트 학술단체 

등이 조사한 결과에 따르면 서울 초·중·고생 1,955명 중, 초

등생의 35%가 그렇게 응답했다. 줄기차게 북침을 주장해 온 북

한의 억지가 어느새 어린 세대에 먹혀든 셈이다.

학생들에게 전쟁은 현실 세계에선 생경하나 게임이나 애니메이션

의 소재로는 친근할 것이다. 아무리 그래도 최소한 우리 땅에서 벌어진 

전쟁에 대해선 알고 있어야 하지 않는가. 6·25전쟁을 북침으로 아는 

학생이 많다는 사실은 더 이상 놀랍지 않지만, 이대로 가면 전쟁 발발 

사실조차 모를까 두렵다.

6·25전쟁은 지나간 역사가 아니라, 진행형인 역사다. 한반도는 아

직도 서로를 향해 총구를 겨눈 채 전쟁을 잠시 중단한 휴전 협정 상태

다. 언제 북한이 위험한 도발을 할지 모른다. 
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2010년 11월 23일 연평도 포격 사건이 발생했다. 이 사건으로 연평

도에서 복무하던 대한민국 해병대원 2명과 민간인 2명이 사망하고, 민

간인 3명과 해병대원 16명이 중경상을 입었다. 북한은 휴전 협정 이후 

여러 차례 이러한 도발을 일삼았다. 다시 말하지만 6·25전쟁은 지나

간 역사가 아니라, 진행형인 역사다. 6·25전쟁을 가르치는 것은 현실

을 바로 보게 하는 것이다. 역사의 교훈을 깨달아 미래를 준비시키는 

것이다. 가장 뼈아픈 역사는 가장 좋은 보약이기 때문이다. 그러므로 

우리는 역사를 가르치지 않아 약탈과 억압에 시달린 사사시대의 교훈

을 타산지석으로 삼아야 한다. 

나는 명절이나 아버님과 어머니 추도예배 날이면 자녀들과 손자, 

손녀들을 앉혀 놓고 족보를 꺼내 한 분 한 분 함자를 짚어 가며 어떻게 

가문을 빛냈고, 어떻게 나라를 위해 공을 세웠는지를 들려준다. 우리 

가족사는 가깝게는 6·25전쟁과 깊은 연관이 있고, 멀게는 조선 건국

과 관련이 있다. 아픔과 자긍심이 공존하는 우리 가족사를 통해 자녀들

이 집안의 뿌리를 정확히 알고, 민족의식을 고취하고, 역사의 주관자는 

하나님이심을 알게 하려는 뜻에서 다소 고루해 보이는 기억의 편린을 

떠올리는 것이다. 

6·25전쟁 당시는 해방 후 폐허가 되다시피 한 조국을 다시 건설하

는 일에 힘을 모아도 모자랄 판이었으나 좌우의 이념 대립과 신탁통치 

찬반 논쟁 등으로 국론이 분열되더니 마침내 내전까지 일어났다. 61년



 4부 참 신앙은 나라를 품는다  247

이 지난 지금도 화합하지 못한다면 비극적인 6·25전쟁이 다시 재현될 

수 있음을 잊어서는 안 될 것이다. 
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한 사람의 
변화가 
일으키는 기적

 여의도순복음교회 교무국장을 역임하기 직전, 수

원의 한 대형 교회의 담임목사로 초빙된 적이 있다. 조용기 목사님 

밑에서 좀 더 배우고 싶은 열망이 큰데다 아직 담임목회를 하기에는 부

족하다 싶어 요청을 정중히 거절했다. 그런데 불과 1년 뒤 인천의 지하

성전으로 파송되었다. 인천에 와서 가장 놀랐던 점은 지역 주민들의 패

배의식이었다. 그리고 다음으로 놀랐던 것은 도심 어디에도 반듯한 사

거리가 없다는 점이었다. 

그러나 28년이 지난 2011년의 인천은 달동네에서 동북아의 허브도

시로 발돋움하고 있다. 인천은 동북아의 사람과 화물, 정보 교류의 중

심 기지가 될 가능성을 충분히 안고 있다. 국제적인 공항과 항만을 갖

춘 인천은 동북아 물류혁신센터를 구축하고, 물적·인적 인프라를 조
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성해 국제 비즈니스 허브도시로 비상할 채비를 하고 있다. 

그 중심에는 인천국제공항과 인천경제자유구역이 있다. 세계 최대 

규모를 자랑하는 인천국제공항은 서비스, 기술력, 문화, 예술이 조화를 

이룬 공항이라는 찬사를 받으며 3년 연속 ‘세계 최고 공항상’을 받은 두

바이공항을 앞질러 5년 연속 이 상을 받았다.

인천국제공항이 인천국제공항이 될 수 있었던 데는 인천순복음교

회의 역할이 크다. 1996년 인천국제공항은 서울세종공항이라는 이름

으로 거의 확정된 상태였다. 당시 나는 인천 지역의 47개 시민단체장

들과 만나 공항 명칭 변경 서명운동을 제의했다. 만약 공항 명칭이 서

울세종공항으로 결정된다면 공항에서 발생하는 각종 세금이 서울시로 

들어가고 인천시는 땅만 내주고 빈손이 된다고 설득했다. 

그렇게 시작한 공항 명칭 변경 서명운동은 한 달 동안 54만 명의 

서명을 받았고, 결국 인천국제공항이라는 명칭을 사용하게 됐다. 그중 

우리 교회 성도들이 서명을 받아 낸 숫자만 42만 명에 달했다.

과테말라의 수도에서 3시간가량 떨어진 곳에 알모롱가라는 작은 

도시가 있다. 알모롱가는 극심한 빈곤과 성적 타락, 폭력과 알코올중

독, 무지와 질병이 지배하는 버림받은 땅이었다. 도시에 있는 4개의 감

옥은 수용에 한계를 느낄 정도로 범죄자로 가득했고, 주민의  대부분은 

마시몽이라는 우상을 숭배했다.

그런 알모롱가가 지금은 ‘교회의 도시’라고 불린다. 기독교인 수가 
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단 한 명도 없던 이 도시에 복음화가 이뤄져 92%의 주민들이 그리스도

인이다. 언제나 범죄자들로 넘쳐나던 4개의 감옥은 관공서와 예식장으

로 바뀌었다. 마을의 폭력배들은 목사가 되었고, 36개의 술집은 3개만 

남고 모두 문을 닫았다. 뿐만 아니라 언제부터인가 토양이 비옥해져서 

모든 농작물의 크기가 2-3배씩 커지고 맛도 좋아졌다. 당근 하나가 어

른 팔뚝만 하며 양배추가 양동이만 하다. 수확량이 무려 1,000배 이상

으로 늘어나 빈곤이 퇴치됐다. 믿을 수 없는 변화가 나타나자 여러 나

라의 농업 전문가들이 조사를 벌였으나 원인을 찾지 못했다. 

알모롱가의 기적의 중심에는 이 지역 출신인 마리아노 목사의 목숨

을 건 기도가 있었다. 마리아노 목사도 원래 마을 사람들처럼 술독에 

빠진 사람이었다. 그는 어느 날 하나님의 음성을 듣고 성령을 체험한 

뒤 변화되어 1974년부터 지금까지 자신의 고향을 위해 목숨을 걸고 기

도하고 있다. 그러나 그는 수많은 협박과 위협에 시달려야 했다. 한번

은 6명의 괴한이 마리아노 목사님을 붙들고 입에 총구를 넣고 방아쇠

를 당긴 일도 있다. 그런데 총알이 발사되지 않고 딸그락거리는 소리만 

계속 나자 폭력배들이 겁을 먹고 달아났다. 이러한 기적이 일어날수록 

복음 전파를 방해하는 핍박과 위험이 끊이지 않았다. 그러나 하나님의 

강력한 역사로 마을 사람들이 변화되기 시작했다. 

한 사람의 변화가 도시 전체를 변화시킨 이 기적 같은 이야기는 전 

세계 목회자들에게 도전을 준다. 하나님은 알모롱가의 기적이 알모롱

가로 끝나는 걸 원치 않으실 것이다. 많은 도시가 알모롱가처럼 변화되
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기를 바라신다. 하나님은 나 혼자만 변화되고 복 받는 것을 기뻐하지 

않으신다. 개 교회의 부흥에만 만족하고 안주하는 것도 원하지 않으신

다. 하나님은 우리가 받은 능력과 변화를 가지고 사회를 변화시키라고 

말씀하신다. 이스라엘 백성에게 가나안 땅을 정복하라고 하신 것은 그 

땅에서 잘 먹고 잘살라는 게 아니다. 죄악으로 더럽혀진 가나안 땅을 

변화시키라는 게 정복의 이유이자, 목적이었다. 그런데 이스라엘 백성

은 그 땅의 어두움을 쫓아내지 못하고 오히려 가나안 사람처럼 되었다. 

나는 인천에 부임하고 나서 33년 전 이곳에 우리 가족의 목숨 값을 

빚졌다는 사실을 알고 인천시와 시민 모두가 잘사는 꿈을 품었다. 그래

서 처음부터 교회 중심이 아닌 지역 중심의 목회를 했다. 인천 시민 중 

한 명이라도 더 예수님을 알았으면 했고, 인천시가 살기 좋은 도시, 거

룩한 도시가 되는 데 우리 교회가 사용되기를 바랐다. 인천국제공항 명

칭 변경을 주도하고, 인천성시화운동에 앞장서고, 민족 복음화를 부르

짖고, 헌혈을 하고, 음지를 찾아다니며 사회적 약자를 돌본 배경 뒤에

는 이러한 소망이 있었다. 성도들은 교회가 하는 일에 동참하면서부터 

애향심과 자긍심을 갖게 되었다고 고백한다. 인천이 고향도 아닌 담임

목사가 인천을 위해 팔 걷어붙이고 나서는 모습을 보며 부끄러웠다는 

성도도 있다. 나는 인천 시민인 것이 자랑스럽다. 

그런데 한 가지 마음에 걸리는 일이 있다. 바로 낮은 투표율이다. 

나는 기회 될 때마다 국민의 한 사람으로서 투표하는 것은 애국하는 것
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이라고, 하나님을 바르게 섬기는 것이라고 설교한다. 

예수님도 나라에 대한 의무와 책임을 다하셨다. 사람들이 성전세

를 요구할 때, 예수님은 하나님의 아들이심에도 세금의 의무를 다하셨

으며 베드로의 것까지 내주셨다(마 17:27). 예수님처럼 의무와 책임을 다

하는 것이 애국이다. 예수님은 사도들에게 본을 끼쳤고, 사도들은 성도

들에게 본을 끼쳤다. 이제 구원받은 우리가 믿지 않는 사람들에게 본을 

끼쳐야 한다. 국민으로서 의무와 책임을 다하며 말씀대로 삶으로써 그

리스도인다운 모습을 보여 주어야 한다. 과연 예수 믿는 사람들은 뭔가 

다르구나라는 말을 들을 수 있어야 한다.

자신이 두 발 딛고 사는 지역의 복음화를 위해 기도하고, 적극적인 

투표로 자신의 권리를 행사하고, 투명하게 세금을 납부하고, 의무와 책

임을 다하며 본을 끼치고, 예수님의 사랑을 세상에 흘러 보내는 삶이 

그리스도인의 애국이다. 

예수님은 우리를 향해 ‘빛’이라고 말씀하셨다. 빛이 들어가면 주변

이 밝아진다. 그러나 과학자 아서 제이욘스(Arthur Zajonc)에 따르면 반사

하는 물체가 없으면 빛은 완전한 어두움으로 보인다고 한다. 사회의 악

과 부조리, 탈세와 무관심에 그리스도인의 빛이 반사되어 지역 사회마

다 변화되기를 소망한다. 
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농담이라도 
거짓말을 말라

 “죽더라도 거짓이 없으라, 농담이라도 거짓말을 

말라, 꿈에라도 성실을 잃었거든 통회(痛悔)하라.”

도산 안창호 선생이 한 말이다. 그러나 죽더라도, 농담이라도 거짓

말하지 말라는 도산 선생의 말은 금언일 뿐 실천강령은 되지 못하는 것

이 요즘이다. 현대인들은 정직하게 살면 출세할 수 없다고 믿는다. 처

세술과 술수와 뇌물이 사회를 지배하는 이유가 그 때문이다. 국민 네 

명 중 한 명이 기독교인임에도 불구하고 ‘부패공화국’이란 불명예는 기

독교의 수치다. 정치인의 거짓과 기업인의 탈세도 관행이라고 처벌받

지 않고, 정직한 기업가들이 정직하게 세금을 내려고 하면 방해와 핍박

을 하는 웃지 못할 일이 벌어지고, 인체에 해로운 식품이 버젓이 유통

되어 단체 식중독을 일으키는 일이 빈번하고, 소프트웨어 불법 복제가 
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판을 치는 세상이다. 불법을 당연시하는 풍토 속에서 살고 있으니 정직

하게 살면 성공할 수 없고, 착하게 살면 손해 본다는 말이 일리 있어 보

인다. 

‘국제투명성기구’에서 각국의 공공 부문 부패지수를 발표했다. 163

개국 중 우리나라는 42위, 아시아태평양 지역 12개 국가 중에는 9위를 

차지했다. 영어권 국가들은 정직으로부터 인격이 나온다고 가르친다. 

정직한 사람을 바보 취급하는 우리 문화와 비교된다. 선진국일수록 정

직하고 후진국일수록 부패가 만연한 점을 고려할 때 가야 할 길이 멀어 

보인다.

 사람들은 거짓말하는 것을 너무 가볍게 생각한다. 사기는 범죄라

고 생각하면서 거짓말은 조금씩 할 수 있다고 생각한다. 그러나 하나님

은 십계명 중 제9계명에서 거짓 증거하지 말라고 명령하셨다.

“네 이웃에 대하여 거짓 증거하지 말라”(출 20:16). 

하나님이 보시기에 거짓말은 우상숭배, 신성모독, 불효, 살인, 간

음, 도적질, 탐욕과 같은 악한 죄다. 예수님도 어떤 ‘무익한 말’을 하든

지 심판 날에 이에 대하여 심문을 받는다고 경고하셨다. 

거짓말하는 것은 사단의 편에 서는 것이다. 예수님은 사단을 거짓

의 아비라고 하셨다. 초대교회의 아나니아와 삽비라는 땅값의 일부를 
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감추고는 그것이 전부라고 거짓말을 해서 죽음을 당했다. 성경은 그들

이 거짓말을 한 것은 사단이 그 속에 들어갔기 때문이라고 했다. 아담

과 하와가 에덴에서 쫓겨난 것도 사단의 거짓말에 속았기 때문이다. 거

짓의 결말은 실패와 죽음뿐이다. 

성수대교가 끊어지고 삼풍백화점이 무너진 것은 정직이 실종된 우

리 사회의 단면이다. 순간을 모면하기 위한 거짓말이든 작정하고 하는 

거짓말이든 거짓말은 우리를 넘어뜨리려는 사단의 계략이다. 그러므로 

입술의 거짓말뿐만 아니라 행동의 거짓도 버려야 한다. 복 달라고 기도

하기 전에 아굴처럼 허탄과 거짓말을 먼저 버리게 해달라고 기도해야 

한다.

“악한 자의 집은 망하겠고 정직한 자의 장막은 흥하리라”

(잠 14:11). 

정직해야 성공한다는 것은 성경의 법칙이다. 성경은 반복해서 정

직을 강조하지만 사람들은 세상이 말하는 처세술, 부자 되는 법에 관심

이 더 많다. 몇 년 전 데일리 헤럴드에 실린 인상적인 기사를 기억하고 

있다. 

미국의 한 실업자가 현금 1만 2,000달러가 들어 있는 가방을 주웠

다. 비록 실업을 해서 밀린 세금도 못 내고 있지만 그는 가방의 주인을 

수소문해 돌려주었다. 가방을 왜 돌려주었냐는 기자의 질문에, 내 돈이 
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아니기 때문에 가방을 돌려주는 것이 당연하다고 대답했다. 이후 그의 

숨겨진 선행들이 밝혀졌고, 수많은 일자리가 들어왔다. 하지만 그는 아

무리 좋은 조건이라도 자기가 할 수 없는 일은 하지 않겠다고 했다. 감

당할 능력이 없는 자리를 차지하는 것은 정직하지 않기 때문이라는 게 

그 이유였다. 

세상이 아무리 정직을 비웃어도 성도는 하나님을 믿는 믿음으로 정

직해야 한다. 세상은 결과를 중시하더라도 성도는 과정을 중시해야 한

다. 그래서 나는 “모로 가도 서울만 가면 된다”는 속담을 좋아하지 않

는다. 방법이야 어찌됐든 서울만 가면 된다는 식의 태도는 정직하게 신

호와 속도를 지키며 가는 사람들에게 피해를 입힐 수 있다. 

나는 성도와 가족들에게 “군자는 대로행”이라는 말을 자주 한다. 

한자 그대로 풀이하면 군자는 넓고 큰길을 간다는 뜻이지만 그 숨은 뜻

은 술수를 부리지 않고 원칙을 지킨다는 의미다. 떳떳하고 당당한, 그

래서 부끄럽지 않은 길, 그 길은 정직한 자가 걷는 길이며 원칙과 과정

에 충실한 자가 걷는 길이다. 

비록 손해를 보더라도 대로로 가기 바란다. 좀 돌아가더라도 떳떳

하고 부끄럽지 않은 길을 가기 바란다. 당장은 손해 보는 것 같지만 정

직이 성공의 법칙임을 곧 깨닫게 될 것이다.

정직한 개인 한 사람 한 사람이 모여서 정직한 시민이 되고, 정직한 

시민의 집합이 곧 정직한 국민이 된다. 남이 보든 안 보든, 다른 사람이 
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알아주든 그렇지 않든 정직하게 살아야 한다. 매 순간 불꽃같은 눈동자

로 우리를 지켜보시는 하나님 앞에서 행한다는 자세로 살면 언제든지 

정직을 선택할 수 있다.

엘리사 시대에 목회자 후보생이던 남편을 잃고 설상가상으로 엄청

난 빚 때문에 두 아이까지 잃을 처지에 놓인 과부가 있었다(왕하 4:1). 이 

과부가 엘리사를 찾아가 도움을 요청하자 엘리사는 집에 무엇이 있느

냐고 물었다. 과부는 기름 한 병밖에 없다고 대답했다. 과부는 자신이 

기름 한 병밖에 없다고 생각했지만, 사실 동네의 모든 그릇을 빌릴 수 

있는 사회적 재산, 즉 신용이라는 큰 재산이 있었다. 빚더미에 앉은 과

부가 이웃에게 그릇을 빌리기가 쉽지 않았을 텐데, 과부는 빚을 다 갚

고도 생활비까지 마련할 정도로 많은 그릇을 빌릴 수 있었다. 이 과부

처럼 정직하게 살면 더딘 것 같아도 종국에는 성공하게 된다. 

정직은 바보의 동의어가 아니라 21세기의 경쟁력이다. 21세기는 신

용만 있어도 잘살 수 있는 신용 사회다. 글로벌 시대에는 정직한 사람

이 성공한다. 요즘은 국가를 위해 일할 장관을 임명할 때도 정직성과 

도덕성을 기준으로 인사 검증을 하고 있어 정직하지 않으면 정치도 못

하고 출세할 수도 없다. 

이제 우리 국민은 정직하고 바르게 살면서 세상을 변혁시키는 지도

자를 원하며 정직한 사회를 원하고 있다. 국가 경쟁력은 경제 성장과 

군사력만을 의미하지 않는다. 국민의 건강한 정신력도 국가 경쟁력의 
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중요한 요소다. 국민의 건강한 정신력은 정직하고, 과정과 원칙을 중요

시하며, 상식이 통하는 건전한 문화에서 배양된다. 가정과 학교에서 정

직을 가르치고 정직한 문화를 꽃피울 이유가 여기에 있다. 
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출산은 
말씀에 

순종하는 것, 
애국하는 것

 하나님은 우리 교회에 7대 사명을 주셨다. 그중 하

나가 나라사랑이다. 나라를 사랑함이 건강한 신앙이고 애국은 사람됨

의 기본이다. 애국할 수 없으면 대통령도, 국회의원도, 기업가도, 목사

도 되지 말아야 한다. 애국심 없는 기업가는 장사꾼에 불과하다. 애국

심 없는 정치가는 권력가일 뿐이다.  

시대마다 그 시대가 요청하는 애국이 있다. 일제 강점기에는 독립

운동이 애국이었고, 6·25전쟁 때는 전쟁터에 나가 싸우는 게 애국이

었다. 그렇다면 21세기 글로벌 경쟁시대를 살아가는 오늘날 애국은 무

엇일까? 세계적인 제품을 만들어 수출해서 돈을 많이 벌어 오는 것도 

애국이다. 세계적인 인물이 되어서 국위를 선양하는 것도 애국이다. 그

러나 그것만이 애국이라면 애국자는 몇 명 없을 것이다. 성경적인 관점
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으로 접근하면 복음전도, 구국기도, 사회봉사, 도덕적인 가치관, 결혼, 

출산, 자녀교육 등이 모두 애국이다. 그중 지금 우리에게 다급한 애국

은 ‘출산’이다. 출산 저하는 북한의 핵폭탄 투하보다 더 무서운 폭탄이

다. 이대로 가다가는 자멸할 수도 있다. 무서운 속도로 경제 활동 인구

가 줄어들고 있기 때문이다. 

저출산의 여파로 우리나라의 미래를 짊어질 청소년 인구가 계속 줄

고 있다. 문제는 앞으로 이런 현상이 더 심해진다는 전망이다. 통계청

은 2010년 현재 9-24세의 청소년 인구가 전체 인구의 21.1%라는 조사 

결과를 내놓았다. 베이비붐이 한창이던 지난 1978년보다 15.8% 포인

트나 낮아진 수치다. 1970년대 인구 3명 가운데 1명꼴이던 청소년 인

구가 5명당 1명 수준으로 줄어든 것이다. 2000년 들어 청소년 인구는 

해마다 꾸준히 감소 추세에 있다. 젊은 층의 감소는 노동력, 즉 생산인

구의 감소를 초래한다. 노동력이 저하되면 성장 동력을 상실하게 되어 

국가 경쟁력이 약화된다. 

또 젊은이는 줄어드는 반면 노인들은 계속 늘어나 국민 한 사람당 

책임져야 할 노인수가 가중되고 있다. 젊은이는 계속 줄어들고 노인들

은 꾸준히 늘어나는 저출산 고령화 현상은 2003년부터 사회적 이슈가 

되었다. 정부는 저출산 고령화 대책을 발표하고 있지만 그 성공 여부는 

미지수다.

통계청 자료에 따르면, 우리나라 출생아 수는 2007년 49만 3,200

명에서 2009년 44만 4,800명으로 감소했다. 여자 한 명이 평생 낳을 
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것으로 예상하는 평균 출생아 수인 합계출산율(TFR)도 2009년 1.15명, 

2011년에는 세계 최저 수준인 0.96명이다. 현재 우리나라는 세계에서 

가장 낮은 출산율을 기록하고 있다.

정부는 이러한 위기를 극복하기 위해 현실적인 대책 마련에 분주하

다. 아이 한 명 키우기도 버거워하는 국민의 걱정을 없애기 위해 출산 

지원과 보육·교육을 지원하고 각종 세제 혜택 마련에 지혜를 모으고 

있다. 

그러나 정부의 대책 마련 못지않게 가임 부부의 인식의 전환도 중

요하다. 여성의 사회활동 증가로 출산과 육아가 부담스러워졌고, 육아

의 부담이 만만치 않아 출산을 기피하는 것은 충분히 이해할 만하다. 

그러나 출산은 부부만의 문제가 아니라 대한민국의 미래가 걸린 문제

다. 젊은 인구가 많아야 사회·경제적으로 역동성이 커져 국가가 발전

할 수 있기 때문이다. 국가가 발전하고 존립해야 국민의 삶도 보장되는 

것임을 잊지 말아야 할 것이다.

우리 교회는 정부의 저출산 해결책을 무작정 기다릴 수 없었다. 구

경만 할 수도 없었다. 국가 경쟁력과 장래, 존립이 달린 문제를 외면할 

수 없어 성도들에게 저출산의 위험을 알리기 시작했다. 출산 부부에겐 

금반지 한 돈을 선물하며 출산장려운동을 펼쳤다. 우선 내 가정부터 모

범을 보여야겠기에 세 자녀에게 적극 출산을 장려했다. 고맙게도 큰아

들네가 두 자녀, 둘째아들네가 세 자녀를 낳아 출산운동에 동참했다. 
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이에 힘을 얻어 2009년에는 ‘출산장려위원회’를 발족하고 출산장려운

동에 본격적으로 나섰다. 2010년 5월 10일에는 정관과 조직 구성, 기금 

모금 방법 등 구체적인 실천 방안을 마련해 발대식을 가졌다. 

출산장려위원회는 첫째 출산 시 10만 원 상당의 기념품을 지급하

고, 둘째 출산 시에는 자연분만은 25만 2,000원, 수술은 66만 2,000원

을 지급하고 1년간 월 5만 원씩 분유 값을 지급하고 있다. 또 셋째와 넷

째 자녀를 출산했을 경우 분만·분유 비용과 함께 초등학교 입학 전까

지 양육비 일부를 지급한다. 또 교회에서 운영하는 효 스쿨(방과후학교)과 

하모니 스쿨(문화학교) 등을 통해 사교육비 때문에 힘든 부모들의 짐을 덜

어 주고 있다. 불임 부부의 경우 한약 지원 등을 하고 있다. 

이밖에도 결혼에서부터 임신과 출산, 자녀 양육에 이르기까지 필요

한 교육 프로그램을 개발하는 한편, 낙태 반대 운동과 실제적이고 다양

한 출산장려 정책을 지속적으로 연구하고 실천에 옮기고 있다. 지금은 

출발 단계라 출산 지원과 일부 교육 지원에 머물러 있지만 앞으로 보육 

지원까지 범위를 확대하고자 한다. 또 재정이 확보된다면 교회 내에 탁

아시설을 두어 인천시 직장 주부들의 보육을 지원했으면 좋겠다. 무엇

보다 우리 교회의 이 같은 활동이 우리나라 출산장려운동에 큰 도움이 

되길 바란다. 실제로 우리의 뒤를 이어 전국에서 출산장려위원회가 생

기기 시작했고 시청이나 구 단위로 정책을 내놓고 있다. 참으로 고무적

인 일이 아닐 수 없다.

하나님은 생육하고 번성하여 땅에 충만하라고 말씀하셨다. 태의 열
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매는 하나님이 주시는 상급이며, 자녀는 하나님의 복이자 선물이다. 우

리 주변에는 자녀를 낳고 싶어도 낳지 못하는 불임부부들이 많다. 원한

다고 모두 자녀를 가질 수 있는 건 아니다. 이처럼 부모가 되는 일은 영

광스러운 일이며 복이다. 게다가 자녀를 키우는 과정에서 얻는 기쁨과 

행복은 필설로 다할 수 없다. 

자녀 양육에는 반드시 열매가 있다. 절대 공짜가 아니다. 아이를 키

우며 힘에 부치게 어려울 때도 있지만, 그것을 통해 하나님은 우리에게 

인생의 깊이를 선물해 주신다. 부모가 되는 일은 성공이나 자아실현이

나 출세보다 훨씬 가치 있고 값진 것이다. 

하나님은 성도들을 통해 믿음의 자손을 얻기 원하시므로(말 2:15) 출

산은 말씀에 순종하는 것이며 애국하는 것이다. 그리스도인들부터 출

산은 우리 모두의 미래가 걸린 문제임을 인식하고 결혼과 출산에 앞장

섰으면 한다. 



“형제가 하모니를 이루며 함께 사는 것이 얼마나 경이롭고 즐

거운가! 이 하모니는 아론의 머리 위에 부어져 그의 수염과 옷

가를 흘러내리는 기름과 같이 귀하다. 하모니는 시온 산들로 

흘러내리는 헤르몬 산의 이슬처럼 상쾌하다 거기서 주께서 그

분의 은총, 곧 영원한 생명을 선포하셨다”(NLT성경, 시 133:1-3). 

33년간 내 목회의 등불이요 푯대가 된 말씀이다. 완수해야 할 사명

으로 부름 받은 말씀이다. 이 말씀을 대하면 벅찬 감동이 있다. 영혼 깊

은 곳에서 퍼지는 행복한 기운이 전신을 감싼다. 하모니는 하나님의 기

쁨이며, 예수님의 소원이며, 성령의 열매다. 나는 이 일을 위해 부족하

지만 하나님 앞에 모든 것을 내어 드리기 원했다. 하모니를 이루어야 

할 곳이 있으면 앞장서 달려갔다. 

그렇게 달려온 지 어느새 33년이 되었다. 서른아홉 살의 늦은 나이

로 여의도순복음교회 수련전도사를 시작할 때의 감격이 바로 어제 일

에 / 필 / 로 / 그 

모든 것이 
하나님의 은혜다
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처럼 생생한데, 벌써 33년이 흘렀다니 감회가 새롭다. 지나온 날들을 

생각하면 감사밖에 없다. 바울의 고백처럼 모든 것이 하나님의 은혜였

다고 고백하지 않을 수 없다. 매 순간 선한 길로 이끌어 주신 하나님의 

세밀하신 인도하심에 감격하지 않을 수 없다. 

가장 예민한 청소년기에 서울에 올라와 청량리 판자촌에서 생활할 

때 얼마든지 비뚤어질 수 있었다. 서울은 젊은 나를 유혹하는 것들로 

즐비했다. 하지만 나는 유혹에 넘어가지 않았다. 외출할 때는 학생처럼 

보이고 싶어 배지 안 단 교복을 입고 다녔다. 머리도 학생처럼 짧게 자

르고 다녔다. 그러면서도 부끄럽지 않았던 것은 언젠가 당당하게 배지

를 달고 교문 안으로 들어갈 수 있으리라 믿었기 때문이다. 그러면 장

손으로서 나를 일으키고, 조국을 위해 목숨을 바친 아버지와 두 작은아

버지의 유지를 받들어 가문을 일으킬 수 있다고 믿었다. 그래서 부끄럽

지 않았고 수많은 유혹에도 곁길로 가지 않을 수 있었다. 

그때는 강한 신념이 나를 이끌었다고 생각했으나, 실은 구비마다 

하나님의 섬세하신 인도하심이 있었음을 고백한다. 이 책을 준비하는 

동안 그때 그 시간으로 돌아가 때마다 시마다 나를 도우신 하나님의 은

혜에 푹 잠겼다. 잠시 손을 놓고 그 시절로 돌아가 행복한 미소를 짓는

HYO CHOI SUNG KYU
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가 하면 감격에 겨워 눈물을 훔치기도 했다. 

구원 늦둥이, 목회 늦둥이로 시작한 나는 빈손이었다. 신앙의 유산

도 없었고, 재산도 배경도 없는 빈손이었다. 주경야독의 청소년 시절을 

보낸 터라 자랑할 만한 학식도, 내세울 학벌도, 남다른 재능도 없었다. 

내가 가진 것이라곤 하나님에 대한 뜨거운 사랑과 죽음을 각오한 충성

이 전부였다. 나의 영원한 멘토이신 조용기 목사님을 스승으로 모시고, 

스승의 목회를 보고 배우며 목회에 참여한다는 감격이 있었다. 어려운 

형편에도 목회자의 길을 가는 나를 이해하고 격려해 준 가족의 사랑이 

있었다. 닳아 없어질지라도 성령님의 도구로 기꺼이 내어 드릴 이 한 

몸이 있었다. 영혼과 민족과 나라를 위해 흘릴 수 있는 애끓는 눈물과 

땀과 피가 있었다. 

이런 나를 사용하셔서 오늘의 인천순복음교회를 있게 하신 하나님

을 찬양한다. 인천을 제2의 고향으로 사랑하게 하시고, 지역 사회를 위

해 일하는 교회라는 목회철학을 세워 주신 하나님께 감사드린다. 단 하

루를 살아도 하나님 나라를 위해, 조국을 위해 살고자 달려온 나에게 

하나님은 감동과 보람으로 응답하셨다. 
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쉴 새 없이 달려왔지만 아직도 오를 산이 있어 감사하다. 인천순복

음교회의 5대 비전은 예배, 교제, 교육 훈련, 봉사, 전도다. 이 다섯 가

지는 인천순복음교회 창립 이후 영원히 변치 않을 비전이다. 또한 나의 

비전이기도 하다. 무엇보다 인천순복음교회를 통해 이루시고자 하는 

하나님의 비전이다.

인천순복음교회는 ‘하나님 먼저, 나라 먼저, 너 먼저, 그리고 나’의 

삶을 사는 하나님 나라의 효자요, 이 나라와 민족의 애국자요, 신앙을 

유산으로 물려주는 부모로 살도록 교육을 강화해야 할 사명이 남아 있

다. 신앙심과 효심과 애국심을 교육하여 청소년들을 이 나라의 기둥으

로 육성할 사명이 남아 있다. 고령 사회에 대비한 사회복지 사명과 하

모니를 이루는 세상을 만들어 나갈 사명도 남아 있다. 

미력하나마 이 사명을 위해 최선을 다해 인천순복음교회의 교역자

와 성도들과 함께 달려갈 것이다. 이제까지 한 일은 다 잊어버리고 하

나님 아버지께서 허락하시는 그날까지, 이 땅에 하나님의 하모니가 완

성되는 그날까지 성령님과 함께 더 힘껏 달려갈 것이다. 이 사명, 끝까

지 고집할 것이다.  
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편집인의 글

결국 인생은 두 종류입니다. 주님께 쓰임 받은 인생과 주님께 쓰임 받지 못한 인

생입니다. 부와 명예와 권세를 쌓아도 주님께 쓰임 받지 못했다면 그 인생은 실패

한 인생입니다. 애굽의 바로, 이스라엘 초대 왕 사울, 부자 청년, 가룟 유다가 산 

증인들입니다. 하나님은 그들의 인생에도 찾아오셨습니다. 하나님의 뜻을 알려주

시고, 하나님의 영광을 보여주셨습니다. 그럼에도 그들은 “다 양 같아서 그릇 행

하여 각기 제 길로 갔”(사 53:6)습니다. “차라리 나지 아니하였더면 제게 좋을 뻔”

한(막 14:21) 비극 인생이 되었습니다. 반면, 노아, 아브라함, 이삭, 야곱, 모세, 다

윗, 베드로, 바울은 주님께 쓰임 받았습니다. 구원의 방주로, 믿음의 조상으로, 출

애굽 지도자로, 하나님의 마음에 합한 왕으로, 예수님의 수제자로, 복음 전도자로 

쓰임 받습니다. “이제 후로는 나를 위하여 의의 면류관이 예비되었으므로 주 곧 

의로우신 재판장이 그날에 내게 주실 것”을(딤후 4:8) 누리는 영광된 인생이 되었습

니다. 하나님께는 영광이요, 사람들에게는 행복이요, 자기 자신에게는 상 받는 인

생이 된 것입니다.

최성규 목사님은 이 두 인생을 다 살았습니다. 33살이 되기 전까지 예수님을 몰랐

습니다. 예수의 ‘예’자도 들을 기회가 없었습니다. 일에 미쳐 살았고, 일에 미쳐 살 

주님께 
부름 받은 삶, 
주님께 
쓰임 받은 목회

“만일 누가 너희에게 왜 이리 하느냐 묻거든 주가 쓰시겠다 하라 

그리하면 즉시 이리로 보내리라 하시니”(막 11:3)
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수밖에 없었습니다. 6.25전쟁으로 10살에 아버지와 두 분의 작은아버지를 잃었기

에 생존이 다급했던 세월이었습니다. 청년 최성규는 죽어라 일했습니다. 그런 최

성규를 하나님은 지켜보고 계셨습니다. 때가 되자 부르셨습니다. 1973년 1월 14일 

33살의 최성규는 예수님을 만났습니다. 나를 위해 살던 인생이 주님께 쓰임 받는 

인생이 됩니다. 예배자로 쓰임 받습니다. 구역장으로 쓰임 받습니다. 전도자로 쓰

임 받습니다. 예전에는 살기 위해 죽어라 일했다면, 이제는 예수 위해 “죽도록 충

성”합니다(계 2:10). 전도사로 쓰임 받습니다. 목사로 쓰임 받습니다. 1983년 11월 8

일부터는 인천순복음교회 제1대 담임목사로 쓰임 받습니다. 최성규 목사님은 죽

어라 목회했습니다. 

하나님 보시기에 다윗이 “내 마음에 합한 사람”(행 13:22)이었다면, 하나님 보시기

에 최성규 목사님은 “귀히 쓰는 그릇”이요 “주인의 쓰심에 합당”한 그릇이었습니

다(딤후 2:21). 하나님은 사역 지경을 넓히십니다. 누구도 바라보지 않고, 누구도 꿈

꾸지 않았던 일에 최성규 목사님을 쓰기 시작하셨습니다. 효HYO입니다. “저희로 

먼저 자기 집에서 효를 행하여 부모에게 보답하기를 배우게”(딤전 5:4) 하는 일에 

“주가 쓰시겠다”(막 11:3) 작정하십니다. 1995년 7월 16일 “기독교와 효”라는 설교

를 기점으로 최성규 목사님은 효의 사람으로 쓰임 받습니다. 효를 설교합니다. 효

를 운동합니다. 효를 신학화합니다. 효를 법제화합니다. 효를 조직화합니다. 최성

규 목사님은 효설교가입니다. 효운동가입니다. 효신학자입니다. 효법률가입니다. 

효학자입니다. 효복지가입니다. 효인재양성가입니다. 한 마디로 최성규 목사님은 

효선구자입니다. 

그 쓰임 받음을 낱낱이 기록한다면 천 권의 책이라도 모자랄 지경입니다. 하나님

께서 최성규 목사님을 통해 하신 일은 크고도 놀랍습니다. 하나님은 하나님의 일

들을 “책에 기록하여 기념하”기를(출 17:14) 원하십니다. 이에 편집위원들은 크게 

다섯 가지 방향을 잡고 최성규 목사님 목회 기념집을 준비하였습니다.
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첫째, 일생과 사역을 소개하는 책입니다. 「HYO최성규(성산 최성규 목사 목회40

년기념 헌정)」입니다. 최성규 목사님의 76년의 삶과 목회 사역을 일목요연하게 정

리한 책입니다. 7효의 관점에서 최성규 목사님이 어떤 사역을 해왔는지 기억하고 

기념하는 책입니다. 둘째 효운동사입니다. 「최성규의 효운동」입니다. 최성규 목사

님이 효운동을 시작할 때, 무엇을 외쳤고, 어떻게 전개해나갔는지를 보여주는 책

입니다. 효에 관한 최성규 목사님의 첫 책이기에 그 의미가 크다할 것입니다. 셋

째, 신학 책입니다. 「최성규의 효신학」입니다. 최성규 목사님이 외치는 효의 신학

적 토대와 학문적 뿌리가 되는 책입니다. 효가 무엇인지, 성경적 근거는 어디인

지, 효신학의 학문적 전망은 어떠한지를 밝혀주는 책입니다. 효를 처음으로 이론

화하고 신학화한 책입니다. 넷째, 간증집입니다. 「최성규의 효고집」입니다. 최성

규 목사님의 육성을 글로 풀어낸 책입니다. 최성규 목사님이 걸어온 길과 효에 대

한 숭고한 고집을 확인할 수 있고, 본받을 수 있는 책입니다. 다섯째, 설교집입니

다. 「최성규의 효행복」입니다. 최성규 목사님은 설교가입니다. 설교를 통해 효를 

외쳤고, 설교 강단을 중심으로 효운동을 전개해왔습니다. 설교를 읽고 듣는다면 

하나님께서 최성규 목사님에게 주신 효메시지가 무엇인지 간파할 수 있습니다. 

성경7효 7행복의 핵심 메시지를 정리한 책으로 유언과 같은 메시지입니다.

다섯 권의 기념집은 ‘은퇴 기념집’이 아닙니다. ‘목회 기념집’입니다. 최성규 목사

님은 앞으로도 왕성하게 주가 쓰시는 일에 쓰임 받을 것이기 때문입니다. “주가 

쓰시겠다”고 하는데 누가 막을 수 있겠습니까? 주님 오시는 그날까지 최성규 목

사님은 “내가 죽지 않고 살아서 여호와의 행사를 선포”(시 118:17)할 것입니다. 후대

는 그 일을 또 다시 책으로 출간하여 기억하고 기념하게 될 것입니다. 

2016년 10월 

「최성규 목사 목회40년 기념집」 편집위원회
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하나님 나라를 위한 고상한 집념

高執




